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En Chile hay pocas revistas del corazon, apenas un par. Tampoco la
sociedad suspira por los trajines mundanos, la jet vernicula es bastante
pobre y no abundan quienes gustan ventilar sus intimidades a los cuatro
vientos. Con todo, Caras y Cosas dan con creces para afiadir el cotilleo
local a Hola, modelo de ambas y que también circula aqui. Salir en una
portada constituye un sintoma vistoso de éxito, considerado como sindni-
mo de popularidad entre el comuin. Una muestra. Hace un tiempo, la foto-
grafia del futbolista Ivan Zamorano invadié los quioscos del pais entero. En
el pie decia que su suefio era ser portada de Cosas. Cierto, Caras tira
menos, salio a la calle después, y si en un comienzo intenta parecerse al
Interview warholiano, muy luego semejante pretension queda en nada.

Surgidas poco antes de esfumarse la dictadura, hacia finales de los ochen-
ta, incluye entrevistas politicas, género periodistico que en la ansiedad de
entonces se devoraba con avidez. Por las paginas de Cosas desfilaron per-
sonajes que parecian transgredir el silencio del instante, también Pinochet,
portada en varias oportunidades, y su familia, a quien esta revista siempre
ha dado tribuna. En un ntimero reciente, su portada puede leerse como una
sefia del clima 6ptico que vive Chile. Imagenes, metdforas y simulacros
inundan los espacios. No es necesario enchufar el televisor. Veamos. Ocupa
toda la plana una actriz de telenovela que posa con un falso ademan de
enigmatica vampiresa. La ropa, blusa desabotonada y vaqueros que dejan
el ombligo desnudo, prestada por una boutique de moda italiana, publici-
dad encubierta. En titulares, asegura encontrarse sobrada de hombres que
la mimen. Junto a ella, nos enteramos de que un siniestro bicho lleva una
esotérica vida en la cércel.

Se trata de Manuel Contreras, el militar que dirigié la temible policia
secreta pinochetista. Responsable de brutales torturas, secuestros y crime-
nes, desde octubre de 1995 cumple condena por su participaciéon en el ase-
sinato terrorista de quien habia sido ministro de Exteriores de Salvador
Allende. Secuaces, adalides complices y factotums de la tirania clamaron
por su inocencia. Un poeta, Raudl Zurita, publicé en el hoy desaparecido
periédico La Epoca un largo articulo donde pedia su libertad por causas
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caritativas y virtuosas. Un momento de extrafias preocupaciones de quien
que tras acertar con dos voluimenes, Purgatorio (1979) y Anteparaiso
(1982), hoy predica en nombre del amor, del inmenso amor y de otras
estramboticas entelequias.

El preso se encuentra confortablemente instalado en una prisién cons-
truida ex profeso para encerrar antiguos uniformes. Cuando lo asalta la
depresion recibe la visita de un sacerdote y a ratos se enfrasca en la lectu-
ra de «Poder Psicotronico», fuente de energia con la que se siente afin. Para
completar esta portada, la hija mayor de Pinochet se queja de que el presi-
dente Ricardo Lagos tenga sentimientos de venganza contra su padre.
Desde hace dieciocho afios dirige la Fundacién Nacional de la Cultura, y
aprovecha la ocasién para anunciar una conferencia acerca de la vida en
otros mundos y los extraterrestres. Nada de raro, pues el vocablo cultura
goza aqui de una histérica profusién de significados que acabarfan convir-
tiéndolo en papel mojado si no fuese por un género de especticulo, con el
que adquiere carta de ciudadania y lo salva de caer en el anonimato.

Cuando se oye pronunciar la palabra cultura, por descontado uno piensa
en rockeros pop-punki, en archides constructores del concepto, en narra-
dores preocupados de las 16gicas plurales del relato, en firmas de virulen-
tas columnas inéditas, en fandticos de Ray Loriga, en artistas visuales
sofiando con una instalaciébn que revuelva las tripas de medio mundo, y
también en contraculturales de diversa laya. No se lleva autodenominarse
escritor, poeta, dramaturgo, escultor o musico a secas. En cambio, las pal-
mas culturales recaen en actores y actrices de la tele. ;Un acto oficial?, jun
manifiesto?, ;apoyar causas perdidas? En primera fila. ;Que un candidato
necesita ayuda durante la campaiia? Faltarfa mds. Al fin y al cabo, no exis-
ten figuras con mayor audiencia, pues los culebrones paralizan este pais de
ocho a nueve de la tarde.

Aunque el boom de las telenovelas ha venido fragudndose paso a paso,
justo ahora le llegd 1a hora de consumarse. La tradicidn aconseja titulos
cortos, gancho eficaz, memorizacion garantizada, como la anterior lora-
na y la proxima, que ya se anuncia en los telediarios, Santoladrén. Pero
la actual Romané presenta la dicha, la sal de la vida, muestra los cuerpos
y paisajes mds atractivos que quepa imaginar, exalta la apoteosis de la
actuacion casera, pasar sin verla se compara con una desgracia tremenda.
Todo el mundo la comenta, aun el presidente afirma sentir aprecio por sus
actores. El esquema de la historia, sencilio. Los fatuos amorios pueble-
rinos entre gitanos y chilenos. Con el fin de hacerla verosimil, unos did-
logos traen subtitulos en espafiol. Sélo algunos, los necesarios para
ambientar.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



