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La ilustre casa de Ramires y La ciudad y las sierras. El protagonista de La 
correspondencia de Fradique Mendes había nacido en 1869, casi como un 
preheterónimo, fruto del deseo de Eca y Antero de dotar a la literatura por­
tuguesa de un poeta baudelairiano. Pero el Fradique que Eca recupera a 
finales de los 80 es un héroe decadente, con la obsesión por la estética del 
Floressas des Esseintes de Huysmans pero sin sus sufrimientos y taras 
hereditarias. Fradique es un superhombre, un modelo fin de siglo, y con tal 
suma de perfecciones como protagonista no puede construirse una novela. 
Eca crea una biografía -casi hagiográfica- y un epistolario que lo muestra 
«entregado a la ocupación de pensar». En esas cartas alterna los destinata­
rios reales (Oliveira Martins, Ramalho Ortigao, el propio Eca) con los ima­
ginarios y con todos ellos Fradique-Eca teoriza sobre política, religión, arte 
y literatura. Estamos en las antípodas temáticas y estéticas de El crimen del 
padre Amaro. 

La ilustre casa de Ramires, en la estela del «Ultimátum» inglés, es una 
novela sobre la humillación. Novela simbólica, en la que Goncalo Mendes 
Ramires, último descendiente de una ilustrísima familia cuya decadencia 
corre paralela a la de su país, es el propio Portugal del presente. Las teorías 
queirosianas de una regeneración mediante el dolor y sus reflexiones sobre 
el «Ultimátum» se unen ahora a las ideas de Oliveira Martins sobre el papel 
de África en la recuperación de Portugal para mostrarnos cómo Gongalo 
tendrá que descender a la sima de su propia cobardía y de su claudicación 
moral hasta ser capaz de remontar y de reconducir su propia vida buscan­
do en Mozambique una inyección de fuerza y de vida. 

Las últimas obras de Eca de Queirós son sorprendentes. El joven satáni­
co y baudelairiano de Prosas bárbaras, el naturalista «escandaloso» de El 
crimen del padre Amaro y El primo Basilio, el humorista de El mandarín 
y La reliquia, el refinado esteta de La correspondencia de Fradique Men­
des, sufre una curiosa «conversión» que le conduce a la que se ha llamado 
fase hagiológica o fase nacionalista. La ciudad y las sierras es un ensueño 
arcádico en el que el hipercivilizado e infeliz Jacinto, habitante de un pala­
cio parisino repleto de las últimas tecnologías -y de algunas de ciencia fic­
ción, que Ega describe con la maestría de Julio Verne-, descubrirá la esen­
cia de la felicidad en la áurea mediocritas de sus reencontradas 
propiedades en las tierras del Norte de Portugal. Jacinto es el urbanita que 
añora -a veces sin él saberlo- la Arcadia perdida. La ciudad y las sierras 
fue recibida como la reconciliación de Eca con su patria, a la que había fus­
tigado en tantas páginas; en realidad se trataba de algo más profundo: un 
hombre prematuramente envejecido por la enfermedad y por el dolor vive 
en la ciudad con la que tanto soñó para acabar descubriendo que no res-
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ponde a sus expectativas de tantos años y desde la inmensa metrópolis de 
Baudelaire sueña con un paraíso perdido que es más la juventud y la fuer­
za que el propio Portugal. 

Más desconcertantes son aún las Leyendas de santos y el Diccionario de 
milagros que deja inacabadas. Vidas de santos quizá inexistentes -San 
Onofre, San Frei Gil, San Cristóbal- impregnadas de un profundo francis-
canismo, como si un vago socialismo evangélico hubiera sustituido al 
Proudhon de su juventud, escritas en una bellísima prosa que demuestra 
cuál es el hilo conductor de toda su producción: la creación de ese lengua­
je prosístico nuevo en la literatura portuguesa. ¿Qué hubieran sido estas 
Leyendas de santos si Ega no hubiera muerto a los 55 años? ¿Hasta dónde 
habría llegado en su «religión de la prosa»? ¿Cómo habría reaccionado ante 
las vanguardias y ante el fenómeno de Orpheu! Lamentablemente estas 
preguntas y tantas otras quedan necesariamente sin respuesta porque E^a 
de Queirós murió, hoy hace cien años, en Neuilly. 
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