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Por qué existe la discordia? Desde luego, no es porque los seres huma-
nos seamos irracionales o violentos por naturaleza, como a veces dicen los
predicadores de trivialidades. Mas bien todo lo contrario. Gran parte de
nuestros antagonismos provienen de que somos seres decididamente
«racionales», es decir, muy capaces de calcular nuestra beneficio vy decidi-
dos a no aceptar ningin pacto del que no salgamos claramente ganancio-
s0s. Somos lo suficientemente «racionales» al menos como para aprove-
charnos de los demds y desconfiar del préjimo (suponiendo, con buenos
argumentos, que se portard si puede con nosotros como nosotros intenta-
mos portarnos con €l). También usamos la razén lo suficiente para darnos
cuenta de que nada nos serfa tan beneficioso como vivir en una comunidad
de gente leal y solidaria ante la desgracia ajena, pero nos preguntamos «;y
si los demds no se han dado cuenta todavia?» para concluir «que empiecen
ellos y me comprometo a pagarles en la misma moneda». Todo muy racio-
nal, como se ve. Pero no e¢s lo mismo lo «racional» y lo «razonable». Basta
con mirar a la realidad que nos circunda (en la que unos pocos centenares
de privilegiados poseen la inmensa mayoria de las riquezas mientras millo-
nes de criaturas perecen de hambre) para concluir que vivimos en un
mundo tremendamente racional pero poquisimo razonable.

Tampoco es verdad que seamos espontdneamente «violentos» o «antiso-
ciales». Ni mucho menos. Por supuesto existen en todas las sociedades per-
sonas asf, que padecen alguna alteracion psiquica o que han sido tan mal-
tratadas por los demds que luego les pagan con la misma moneda. No
podemos legitimamente esperar que aquellos a quienes el resto de la comu-
nidad trata como si fuesen animales, utilizdndolos como bestias de carga y
desentendiéndose de su suerte, se porten después como perfectos ciudada-
nos. Pero no hay tantos casos como pudiera esperarse (sorprende realmen-
te lo sociables que se empefian en seguir siendo incluso quienes menos pro-
vecho sacan de la sociedad) ni rompen la convivencia humana tanto como
otras causas dirfamos que opuestas. En efecto, los grandes enfrentamientos
colectivos no los suelen protagonizar individuos personalmente violentos
sino grupos formados por gente disciplinada y obediente a la que se ha con-
vencido de que su interés comtn depende de que luchen contra ciertos
adversarios «extrafios» y los destruyan. No son violentos por razones «anti-
sociales» sino por exceso de sociabilidad: tienen tanto afan de «normali-
dad», de parecerse lo mds posible ai resto del grupo, de conservar su «iden-
tidad» con €l a toda costa, que estdn dispuestos a exterminar a los
diferentes, a los forasteros, a quienes tienen creencias o hédbitos ajenos, a
los que se considera que amenazan los intereses legitimos o abusivos del
propio rebafio. No, no abundan los lobos feroces ni los que hay represen-
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tan el mayor riesgo para la concordia humana; ¢l verdadero peligro pro-
viene por lo general de las ovejas rabiosas.

Desde muy antiguo, se viene intentando organizar la sociedad humana de
tal modo que garantice el mdximo de concordia. Por supuesto, no podemos
confiar para lograrlo sencillamente en el instinto social que tiene nuestra
especie. Es verdad que nos hace necesitar la compatfifa de nuestros seme-
jantes, pero también nos enfrenta a ellos. Las mismas razones que nos apro-
ximan a los demds pueden hacer que éstos se conviertan en nuestros ene-
migos. ;Cémo puede suceder? Somos seres sociables porque nos
parecemos muchisimo unos a otros (mucho més desde luego de lo que la
diversidad de nuestras culturas y formas de vida hacen suponer) y mas o
menos solemos querer todas las mismas cosas esenciales: reconocimiento,
compaiiia, proteccidn, abundancia, diversién, seguridad... Pero nos parece-
mos tanto que con frecuencia apetecemos a la vez las mismas cosas (mate-
riales o simbolicas) y nos las disputamos unos a otros. Incluso es frecuen-
te que deseemos ciertos bienes solamente porque vemos que otros también
los desean: jhasta tal punto resultamos ser gregarios y conformistas!

De modo que lo mismo que nos une nos enfrenta: nuestros intereses. La
palabra «interés» viene del latin inter esse, lo que esta en medio, entre dos
personas o grupos: pero lo que estd entre dos personas o dos grupos sirve
en ocasiones para unirles y otras veces se interpone para separarles y vol-
verles hostiles uno contra otro. A veces acerca a los distantes (s6lo junto a
ti puedo obtener lo que busco) y otras veces enfrenta a los distintos (quie-
res lo que yo quiero y si es para ti no podr4 ser para mf). La misma «socia-
bilidad» indudable de los intereses humanos hace que necesitemos vivir en
sociedad pero también que en demasiadas ocasiones la concordia social nos
resulte imposible.

¢ COomo arregarnoslas para organizar eso que Kant 1lamé con acierto y un
punto de ironfa «nuestra insociable sociabilidad»? Los filésofos han elucu-
brado sobre este punto, como sobre el resto de las cuestiones de alcance y
hondura semejantes. Pero con una notable diferencia, que hizo notar pers-
picazmente Hannah Arendt. La filosoffa del conocimiento no quiere que
acabe el conocimiento, ni la filosoffa cosmolégica pretende abolir el uni-
verso, pero en cambio la filosoffa politica parece suponer que s6lo obten-
dré auténtico éxito cuando la politica quede suprimida. O sea, de Platon en
adelante, los fil6sofos han tratado siempre la politica como un conflicto
indeseable que hay que corregir, no como una expresién de libertad crea-
dora que debe ser protegida y encauzada. Porque la politica es colisién de
intereses, tanteos hacia una armonia siempre precaria, hallar para los vie-
jos problemas soluciones parciales que inevitablemente crean nuevos y no
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menos desconcertantes dificultades. Cuando hablan de politica, la mayoria
de los filésofos estdn deseando poner punto final a tanto embrollo. Suefian
con una férmula definitiva que acabe de una vez por todas con las rivali-
dades, discordias y aporias de la vida en comiin, en una palabra: una solu-
cién que nos permita vivir sin politica. Y por tanto también sin historia;
s6lo a un filGsofo se le puede ocurrir hablar con cierto discreto alivio del
«final de la historia», como hizo hace no mucho Fukuyama. I.a mayorfa de
los restantes fil6sofos que le denunciaron con vehemencia lo que censura-
ron fue solamente el creer que ese momento jubiloso habfa llegado ya, por-
que cada uno de ellos tenia su propio final de la historia que atin aguarda-
ba realizarse. Pero compartian con Fukuyama el deseo de que acabase de
una buena vez la historia junto con la politica, ese fatigoso y confuso dolor,

Por esta razén tantos grandes filésofos, desde los griegos de nuestros
comienzos, han sido criticos y hasta declarados adversarios de las ideas
democrdéticas. No deja de ser esta animadversién una auténtica paradoja,
porque la filosofia nace con la democracia y en cierto sentido esencial es
inseparable de ella: hay democracia cuando los humanos asumen que sus
leyes vy proyectos politicos no provienen de los dioses o la tradicién, sino
de la autonomia ciudadana de cada cual armonizada polémica y transito-
riamente con las de los demds, con iguales derechos a opinar y decidir; hay
filosoffa cuando los humanos asumen que deben pensar por si mismos, sin
dogmas preestablecidos, soportando la critica y el debate con sus semejan-
tes racionales. En el fondo, el proyecto de la democracia es en el plano
sociopolitico lo mismo que el proyecto filos6fico en el plano intelectual. La
democracia implica que siempre habrd politica (en el sentido discordante y
conflictivo que hemos visto) por la misma razén que la filosoffa implica
que siempre habrd pensamiento, es decir duda y disputa sobre 10 més esen-
cial. A esto ultimo los filésofos suelen avenirse mds o menos a regafia-
dientes (;a qué fildsofo no le hubiera gustado que los grandes problemas
no quedaran definitivamente resueltos por é1?), pero en lo tocante a los fun-
damentos de la politica todos coinciden en querer dejarlos zanjados de una
vez por todas. Que acabe el pensamiento auténomo representa una desdi-
cha incluso para el pensador mas arrogante; pero cancelar de una buena vez
la discordante autonomia social de los individuos serfa visto como un triumn-
fo deseable por muchos grandes tedricos de la sociedad.

Supongo que de aqui proviene la aficién de tantos filésofos de la politi-
ca por las utopias. Aunque actualmente se utiliza la palabra «utopia» y
sobre todo el adjetivo «utdpico» en un sentido muy vago y genérico, que
para unos significa «absurdo» o «irrealizable» mientras que para otros
equivale al {mpetu racional de transformar positivamente el mundo y aca-
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