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geométrica carece de efecto» -escribirá en sus Ideas para una geografía de 
las plantas. De ahí la importancia, para su metodología, de los efectos 
visuales, de la pintura, a la que están vinculadas, en él, la geognosia y la 
pasigrafía. Es el despertar de la semiótica. 

La geognosia busca la identificación de los fósiles simples, que en defi­
nición de Andrés del Río, científico mexicano, compañero suyo de estudios 
en Alemania, son como «las letras que es preciso conocer para leer en el 
libro de la naturaleza.» Humboldt necesitará, correlativamente, desarrollar 
a este respecto un sistema de «signos para formar planos geognósticos, que 
indiquen pasigráficamente, a primera vista, todo lo que el geognosta desea 
saber» {Pasigrafía geológica). La visión, con sus específicas característi­
cas de inmediatez y simultaneidad, pasa a adquirir así una preeminencia 
cognitiva frente a las descripciones literarias, en el camino hacia el desve­
lamiento de la Urform de la naturaleza -auténtico objetivo del sistema filo­
sófico humboldtiano y de su movimiento expedicionario. Un camino éste, 
en el que hay que ir dejando de lado todo lo que huele a particular, a excep­
ción, para elevarse a lo general, expresión y residencia del patrimonio 
común de la humanidad {Kosmos). La esquemática kantiana deja paso aquí 
a la poética schilleriana -una variante contemporánea entonces de lo que 
fue, en el Renacimiento, el furor poético de un Marsilio Ficino. 

Todos los seres, aisladamente considerados, tienen, dice Humboldt, la 
impronta de un tipo particular, a la vez que se reconocen como tales «en 
concierto de las materias brutas reunidas en rocas, [y] en la distribución y 
relaciones mutuas de las plantas y los animales.» Pero esta complejidad de 
conexiones no se dilucida discursivamente sino que requiere del recurso a 
la poética. Lo que Humboldt llama la Física del Mundo no es otra cosa que 
«la poesía de estos tipos», es decir, «las leyes de estas relaciones, los lazos 
eternos que encadenan los fenómenos de la vida y los de la naturaleza ina­
nimada» {Viaje). Esta clara imbricación, y, de hecho, subordinación de lo 
animado a lo inanimado, es quizás el aspecto más propiamente profético 
del esquema humboldtiano respecto a la civilización en ciernes -que Hegel 
inútilmente intentaría conjurar con el sube-y-baja de su Fenomenología del 
espíritu. Marx, por su parte, será taxativo en su crítica a lo inanimado de la 
nueva objetualidad: la falta de sentido en la nueva civilización económica 
por lo concreto de los objetos, su confrontación con lo inanimado, viene a 
compensarlo el hombre mediante la prolongación y proyección en ello de 
sus sentidos. Para Humboldt, la naturaleza tiene un norte, un rumboque él 
ve reflejado en las estratificaciones y deslizamientos de las laxas y capas 
geológicas. Otra cosa es que lo inanimado pueda constituirse en sentido 
propiamente tal de este rumbo. De ahí la razón profunda de ser su recurso 
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a la poética de lo pictórico, y también del papel de lo emocional como parte 
de su propia metodología científica -a manera de una reminiscencia nomi­
nalista en un mundo fantasmagórico de generalidades. 

En una carta de Cavanilles, durante su periplo americano, critica la idea 
tradicional de que en climas tórridos no era posible desarrollar una ade­
cuada vida intelectual. Todo lo contrario -replica Humboldt- «nunca antes 
habían [su ayudante Bonpland y él] disfrutado de tantas fuerzas como con­
templando las bellezas y la magnificencia que ofrece aquí la naturaleza.» 
Esta proyección emocional anima lo inanimado, y hasta lo horrible puede 
ser objeto de goce, lo que para Humboldt no tiene nada que ver con la idea 
de lo sublime de Burke, localizado más bien en las cosas mismas (Kosmos). 
Humboldt invierte así la tradición de Montesquieu, al considerar el clima 
no como un determinante, sino como un estimulante, definiéndolo como 
«aquellas modificaciones de la atmósfera que afectan de modo sensible a 
nuestros órganos» -a nuestros sentidos (Fragmentos asiáticos). El clima, 
así visto, viene a obrar como una suerte de plano de contacto con lo supues­
tamente inanimado de la naturaleza, facilitando con ello en principio el 
acceso a la misa. El problema, como veremos, es que tal plano climático es 
algo mucho más complejo, y a la vez etéreo, de lo que Humboldt se plan­
tea en este contexto de cosas, y muy especialmente en relación a su meto­
dología de la pintura. 

La idea del plano de contacto, en todo caso, puede plantearse en principio 
como una cierta heurística para acceder a Ja razón de ser de la pintura, en su 
aplicación a la metodología del expedicionario. Es conocida la larga aten­
ción que Humboldt da en su obra Kosmos al tema de la pintura y su historia. 
En palabras suyas, el objeto de la pintura es expresar la exterioridad natural 
en la imaginación humana. En este sentido, se refiere básicamente a la pin­
tura de paisaje. La afinidad entre este género de pintura y la investigación 
multidimensional e interdisciplinar como la que él expone en sus obras es 
obvia. Lo pictórico constituye como un'resumen del conjunto de fuerzas que 
recorren la naturaleza observada, plasmando, a la vez, la visión de la simul­
taneidad de la acción de éstas y su despliegue a modo de panorama. Sabe­
mos que el origen de la pintura moderna, en los inicios del Renacimiento, 
tiene lugar con su apertura al paisaje, lo que fuerza un nuevo tipo de narra­
tiva pictórica, en la que las figuras empiezan a adquirir movimiento y expre­
sión. Es el papel precursor que tradicionalmente se atribuye a Giotto y a los 
Van Eyck. Y es esto también, de alguna manera, lo que se viene a esperar, 
según Humboldt, del viajero o expedicionario, que dentro de la nueva vir­
tualidad de la percepción se busca ver «en contacto sin cesar con los objetos 
que le envuelven», de modo tal, además, que «su narración interesa tanto 
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más cuanto un cierto tinte propio recorre la descripción del paisaje y de los 
habitantes.» Lo tipológico, lo idiosincrásico, da a la narrativa de los viajeros 
un cierto atractivo. Pero no constituye aún lo pictórico propiamente tal. Lo 
pictórico emerge en tanto en cuanto «el carácter de la naturaleza, salvaje o 
cultivada, se pinta en los obstáculos que se oponen al viajero». (Viaje). 

Lo pictórico propiamente tal se constituye así en tanto expresión de los 
obstáculos o mejor, de la realidad como obstáculo -confrontación que se 
traslada al cuadro mismo como tal. Y esto es lo que tiene que recoger la 
pintura. La pintura debe ser ella misma esta suerte de plano de contacto en 
el que lo representado se postula como la exterioridad a la que representa, 
a la vez que se presenta ella misma como confrontación. El cuadro, la pin­
tura, no sólo es una imagen que representa un fragmento de la naturaleza, 
e invita perceptivamente a recorrerla, sino que nos coloca frente a ella, en 
cierta manera como obstáculo -como cosa. Hay que recordar, a este res­
pecto, que la pintura renacentista -a la que con tanta frecuencia alude Hum-
boldt, -se legitima perceptivamente como ventana a la exterioridad repre­
sentada por aquélla. De ahí, entre otras cosas, la forma de ventana que 
adoptan los nuevos marcos de los que penden las nuevas pinturas paisajís­
ticas, que vienen así a encuadrar y magnificar el doble eje pictórico de con­
frontación y accesibilidad. No es otro el objetivo de la idea humboldtiana 
de ciencia, sino «la penetración visual en la cooperación armónica de las 
fuerzas naturales», expuesta como «unidad de composición» -como cua­
dros, como Ansichten (vistas). 

Aquí reside la relevancia de su tratamiento de la pintura como metodolo­
gía científica. Pues tal unidad compositiva pictórica, según nos dice Hum-
boldt, ya no es propiamente tarea de la ciencia histórica, ni tampoco de las 
ciencias naturales. Su objetivo se sitúa como más allá de lo uno y lo otro, 
de lo antropológico y lo naturalista, pues ambos tipos de ciencia son aún 
parte del plano de contacto como tal. Con su propuesta sobre lo pictórico, 
lo que pretende Humboldt es, en todo caso, acceder a la exterioridad pro­
piamente tal, entendida como paso, o tránsito, al tipo o estrato primitivo, a 
la Urform, de la que las demás se habrían derivado, como él dice, por modi­
ficaciones de las circunstancias. Tras la idea de ciencia de Humboldt sub-
yace, como paradójicamente, una especie de pulsión hacia la ruptura de la 
cultura, para pasar como al otro lado del cuadro, del espejo, residencia de 
la Urform. De ahí su necesidad de una metodología distinta. Lo pictórico 
vendría a posibilitarla, prefigurando este tránsito en los objetivos mismos 
de la ciencia, en tanto paso de lo animado a lo inanimado último. 

En este sentido hay que entender la semiótica humboldtiana de lo mine­
ral, en tanto expresivo de lo inanimado, a la vez que como forma de repre-
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