El caso Padilla revisitado
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Durante la autocritica de Padilla en la UNEAC se produjeron dos hechos
que revelan el aspecto teatral de aquella representacion, que todo obedecia a
un montaje previamente establecido. Hacia el final de su disertacion, Padilla
«invitd» a los escritores que habfan estado més cerca de €l dltimamente a
hacerse también su autocritica. Todos aceptaron menos dos. David Buzzy no
se acercd a la mesa a pesar de que Padilla se 1o pidié mas de una vez; no se
movid de la silla que ocupaba al fondo del local. Y Norberto Fuentes no s6lo
se neg6 a autoinculparse sino que literalmente «se tird en el suelo» —expre-
sién que en Cuba equivale a molestarse, enfadarse— pues desliz6 su espalda
por la pared que estaba detrds de la mesa hasta quedar acuclillado en el
suelo. Desde esa posicion le dijo a Padilla que mentia y que €l no admitia
que su libro de cuentos Los condenados de Condado fuera contrarrevolu-
cionario ni tampoco que él hubiera realizado actividades contrarrevolucio-
narias. No obstante la amenaza de Padilla de que podia decir «cosas» que no
le iban a gustar nada, conversaciones que ambos habfan sostenido, Fuentes
se mantuvo en su terquedad. Fue la nota discordante de la noche, siquiera
anecdéticamente. Quizas la sal que una vez pidiera Carlos Rafael Rodriguez.

Parece que todo esto estaba preparado. Bastantes afios después, en 1989,
ya en el exilio, tanto Padilla como su esposa Belkis confesarian que ague-
llo habia sido un show y que Buzzy y Fuentes eran agentes de la Seguri-
dad. En el meticuloso libro de Roger Reed, éste escribe: «Padilla me dijo
el 5 de mayo de 1989 que Fuentes habia sido oficial de la Seguridad del
Estado desde su juventud» (traduccién mia), Y en cuanto a Buzzy le decla-
r6 que «habia trabajado para la Seguridad del Estado siempre y que su
encarcelamiento (supuestamente por haber tratado de salir clandestina-
mente de Cuba en 1964) habia sido un pretexto para introducirlo en la cér-
cel como espia» (Id.). Belkis le confirma esta condicién de infiltrado de
Buzzy, pero ahora entre los escritores que se reunian con Padilla: «Me dijo
~Belkis— que Buzzy trabajaba secretamente como informante de la policia
de Seguridad del Estado» (Id.). Y acerca de Fuentes, que «por esa época
(entre 1968 y 1971) estaba trabajando en secreto para la Seguridad del
Estado», Reinaldo Arenas también asegura en Antes que anochezca que
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Fuentes era «coronel de Seguridad». Sin nombrarlo, en Persona non grata
Jorge Edwards desliza también que Buzzy era un agente de la Seguridad.
En cuanto a la protesta de Fuentes en la UNEAC, Belkis Cuza manifiesta
que fue hecha para «aparentar que €l era un tipo duro que se le enfrentaba
a Seguridad. Por eso no se hizo la autocritica. Dijo que 'Heberto esta min-
tiendo' para darle mds autenticidad a su show» (entrevista de Reed). Esta
pretendida rebeldia de Norberto Fuentes fue utilizada por el diario bonae-
rense La Opinidn, de tendencia castrista, para en un articulo titulado «La
autocritica no es obligatoria», alegar que «Al rebatir vigorosamente a Padi-
lia, el caso Fuentes demuestra que la autocritica no es obligatoria en Cuba»
(énfasis en el original).

Roger Reed, que es el que con mas detalle, mas escrupulosamente ha ana-
lizado la confesion de Padilla y la valora de tal modo que para él «puede
ser considerada como un hito en la historia de la lucha contra Castro. Fue
una gran burla, pues aparentemente: Padilla se estaba sometiendo a los
deseos de Castro. Sin embargo, en realidad le estaba infligiendo una heri-
da de la cual jamas se recobraria» (traduccién mia). Pues «la autocritica de
Padilla —ha dicho antes— triunfé en su propésito de evidenciar la represién
contra la libertad de pensamiento que existia en Cuba. Fue su confesidn lo
que empezo a hacer que la opinidén publica se volviera contra Castro» (Id.).
Y se extrafia é] de que muy pocos, sobre todo en el extranjero, se percata-
ran del mensaje y la advertencia que Padilla estaba transmitiendo median-
te su ambigua autocritica. Entre los pocos que captaron la sefial estuvo Juan
Goytisolo, destaca Reed. Y en efecto, asi fue, si nos atenemos a lo que
escribio en su libro En los reinos de Taifa, aunque esta obra es de fecha tan
cercana como 1986.

Retrospectivamente el poeta cubano Roberto Ferndndez Retamar, actual
presidente de la Casa de las Américas y a quien Padilla dedica el poema
mas extenso de Fuera del juego, «La sombrilla nuclear», se percaté tam-
bién algo de las celadas contenidas en la autoacusacion de Padilla. Escri-
bi6 en la revista Casa de las Américas en 1986, o sea, quince afios después
del suceso: «Como se hizo evidente méas tarde (la confesion de Padilla) no
fue mds que la maligna caricatura de las autoacusaciones de los tristemen-
te célebres juicios de Mosci de 1a mediania de los afos treinta. Esto es, era
un material cuyo propdsito era que fuese descodificado por aquellos que
estaban dispuestos a considerar que Cuba estaba viviendo un periodo simi-
lar al del llamado culto a la personalidad en Ia URSS en esa época».

Curtosamente, para Gabriel Garcia Mérquez, que se neg6 a firmar la carta
de protesta de los intelectuales extranjeros a Fidel Castro por el arresto de
Padilla y que hasta la fecha ha mantenido una fidelidad incondicional al
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dictador cubano, la autocritica de Padilla «es tan exagerada, tan abyecta
que parece obtenida a través de procedimientos ignominiosos».

Jorge Semprin, que milit6é en el Comité Central del Partido Comunista
espafiol, que fue prisionero de los nazis en el campo de concentracién de
Buchenwald, a mas de ser el autor del guién de la pelicula La confesion,
basado en el libro homénimo del dirigente Arthur London, que en la Che-
coslovaquia comunista sufrié un proceso parecido al de Padilla en Cuba,
—mds brutal ain, pues duré mucho mds tiempo y no se le impuso a un poeta
sino a un lider politico— pues bien, Jorge Semprtin, conocedor al dedillo de
los siniestros procesos de Moscu y de sus iguales posteriores en las «demo-
cracias populares», no vio en la confesién de Padilla ese doble lenguaje que
tenia ante los 0jos. L.o evoca asi en Autobiografia de Federico Sdnchez
(pseudénimo con el que Semprin operaba en Espafia antes de ser expulsa-
do del «Partido» en 1964),

(Era Fuera del juego un libro contrarrevolucionario? Por supuesto que lo
era. Profunda, radical, medularmente contrarrevolucionario. Estaba contra
la revolucién (no soélo la cubana sino contra todas las revoluciones) desde
su primera hasta su dltima letra (el verso con que cierra el poemario no es
sino una cortina de humo, una quebradiza hipocresia). Pero ahi estaba su
gran valor. La revolucion era el mal, el dafio, la desgracia, y este libro lo
mostraba —casi lo demostraba—. A veces Padilla llama en él pesadilla
(siguiendo a James Joyce) a la Historia. Pero en su caso 1a pesadilla no es
la Historia sino la Revolucion. O la revolucion es sinénimo de historia. No
hay en esto nada vergonzante, sino aceptacién de la profunda mentira de un
mito. Como la acepté el mds revolucionario de los revolucionarios hispa-
noamericanos al pedir al final de su vida, de sus luchas, de sus guerras «una
revolucién para acabar con todas las revoluciones». Y estoy citando a Boli-
var. O antes Goethe, al preferir «una injusticia a un desorden». O en nues-
tros tiempos Berdiaeff, llamando «desgracia» a la revolucion. Tras la heca-
tombe de los regimenes comunistas se ha hecho confirmacion el rechazo de
la necesidad de la revolucion. En América Latina, recientemente Vargas
Llosa ha dicho que aqui, en este suelo donde la revolucién ha sido un espe-
Jismo perpetuo, lo revolucionario es renunciar a la revolucién. En este sen-
tido Fuera del juego sustentaba poéticamente la idea de la malignidad, la
perversidad de la revolucién.

Por lo tanto, ;hizo bien el gobierno revolucionario cubano en prohibir
Fuera del juego, en impedir su circulacién? Por supuesto que hizo bien.
Desde su légica, desde su coherencia, desde su «discurso», tenfa que hacer-
lo. (Para no hablar de conveniencia y supervivencia). Porque este libro era
un enemigo, su enemigo, el enemigo de la Revolucidn (con mayiscula).
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Pero un enemigo con toda la razén del mundo. Por eso era objetivamente
peligroso. Si el lector cubano lo hubiese leido, habria sido como un acto
dinamitero. Hubiera concordado con €1, y si no concordado hubiera hecho
tambalear su confianza, su fe en la revolucidn (aparte del estremecimiento,
del escandalo que habria producido internamente, dentro de Cuba, en la
esfera de un sistema tan cerrado ideolGgicamente, cosa que publicitaria-
mente también contaba). Porque por encima de las mdscaras en que se
ocultaba, era un libro claro cuya esencia (o mensaje) la gente habria enten-
dido. Y popularmente habria socavado la revolucién. En el terreno intelec-
tual el mal habria sido todavia mayor, pues hubiera pautado un modo de
comportamiento del intelectual frente al podet. Por su verdad y su rebeldia
era seductor para los poetas, esto es, para los creadores de bienes espiri-
tuales. Y en una situacién en que, como dice el libro en uno de sus poemas
(cito de memoria), «escribir se convierte cada vez mas devoradoramente en
vivir», podria haber devenido «una gufa para la accién» intelectual —justa-
mente 1a facultad que la teorfa marxista se proponia ser o se autoadjudica-
ba como misién-—.

Ademads, estaba escrito Fuera del juego con todos los elementos para
desarmar una revolucién, o el mito revolucionario: el pesimismo, el derro-
tismo, el cinismo, la insinuacién que perturba, su dcida ironfa y hasta su
carcajeante humor. («Instrucciones para ingresar en una nueva sociedad>,
«Para aconsejar a una dama»). En todo es corrosivo hasta la médula, un
dcido implacable. Y ademds apasionado también, y no pocas veces lirico:
recursos ambos que hacen explosionar la emocién. Es, en sintesis, todo 1o
contrario de lo que una revolucién pretende ser: la ilusidn, la confianza, la
fe firme, en suma, la Historia.

Asf pues, la represion contra Fuera del juego era inevitable. Se trataba de
Ia Revolucién o este libro, o sea, una actitud, una conducta. La Revolucion
no podia tolerar ni esa actitud ni esa conducta porque hubiera estado cavan-
do su propia sepultura. El dia que la revolucién dejase de ser dictadura,
pereceria. El dia que la revolucién permitiese la libertad, dejaria de existir
o de ser. Estaba en su esencia, en su conformacién ser dictadura y negar la
libertad. En consecuencia, habia que aplastar Fuera del juego. Porque una
Revolucién, una enorme mentira erigida en diosa de la verdad, no puede
‘subsistir si no es imponiendo la coercién y la violencia, aniquilando cuan-
to pueda desenmascararla, pues a pesar de su aparente descomunal tamafio,
tiene los pies de lodo y es mds fragil, vulnerable, quebradiza que el hom-
bre de cristal que el Licenciado Vidriera crefa ser.

(Fragmento del libro en preparacién Anatomia del castrismo)

( Anterior # Inicio Siguiente :)



