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Confieso que lo que ha animado siempre mi carrera ha sido la curiosidad. 
Me ha movido siempre, una enorme curiosidad por todo, desde los idiomas 
a las tareas de producción. Y esa curiosidad me ha llevado a relacionar 
diversas disciplinas -cine, teatro, televisión-, aunque haya frecuentado en 
mayor medida las labores teatrales. Por desgracia, son habituales en Espa­
ña las etiquetas, y enseguida clasifican a los actores de acuerdo con su 
campo de actividad. Es algo absurdo, pues la actuación es la misma en un 
escenario teatral y en un rodaje; sucede que luego, más allá del talento y el 
genio personal, la sensibilidad y la capacidad de trabajar con las emocio­
nes -base del actor-, está el oficio, la técnica que varía según el espacio 
donde actuemos. Si esa relación se establece con la cámara, el actor se diri­
ge a un espectador imaginario, situado a medio metro de distancia, lo cual 
le obliga a moderar la expresión de los sentimientos. Por el contrario, en un 
teatro, la voz, los gestos y el mensaje han de llegar a la fila 26 y al tercer 
piso, y en consecuencia los actores deben utilizar eso que los griegos lla­
maban la máscara, que no es otra cosa que la proyección del personaje. En 
contraste, cuando el actor interpreta un personaje cinematográfico no ha de 
proyectar absolutamente nada, sino interiorizar absolutamente todo. El 
admirable Michael Caine tiene publicado un libro de actuación en el cual 
destaca que un actor de cine no debe actuar nunca, tan sólo ha de pensar. 
Quizá resulte algo exagerado, pero lo cierto es que los ojos mandan en el 
cine; los ojos traducen todo y la cámara se apropia de aquello que dicen. 
Así pues, a la hora de plantear estas diferencias técnicas entre la actuación 
cinematográfica y la teatral, queda claro que no hablamos de distintos esti­
los de interpretación, sino de modos diferentes de comunicarse con el 
público. 

Habrá quien señale que mi experiencia en el mundo del cine no tiene tanto 
peso como la teatral, y que por ello exagero en mis apreciaciones. No obs­
tante, tras haber rodado más de treinta películas, considero que uno de los 
grandes problemas del cine español es que los directores, salvo excepción, 

1 Actor y traductor. 
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no saben dirigir actores. No solamente desconocen esta disciplina, sino que 
renuncian a ella. Citaré el caso de un director que me llamó para encarnar 
un personaje de importancia en su película, pero cuando le interrogué acer­
ca del enfoque interpretativo más conveniente, respondió: «No sé cómo hay 
que hacer ese personaje, así que hazlo como te dé la gana». Eso me parece 
mal, pues una película es un producto artístico donde todo ha de mantener 
un estilo, y el actor debe conocer ese estilo, elegido por el director, para así 
aplicarlo a su trabajo. Lo contrario me violenta muchísimo. 

No es mi propósito ignorar las excepciones que escapan a esa coyuntura 
general, pero he de insistir en que éste es un problema común entre los 
directores que han surgido durante los últimos diez años. A estos realiza­
dores les aterra trabajar con intérpretes experimentados y por eso han cre­
ado una generación de actores amigos suyos, con quienes deciden más 
cómodamente. Es cierto: algunos de estos directores, con películas estu­
pendas en su haber, admiran y reconocen a los verdaderos intérpretes, pero 
no se sienten relajados a la hora de colaborar con ellos y por eso prefieren 
rodar con amigos. Todo ello es preocupante, porque estas personas, tras 
protagonizar películas a lo largo de cuatro o cinco años, van a desaparecer 
de la escena. Por eso hemos de preguntarnos qué va a pasar si no hay acto­
res surgidos de la cantera teatral, bien formados, con escuela, sobre todo 
cuando ha venido a sumarse un elemento peligrosísimo, el director de cas-
ting, muchas veces orgulloso de haber descubierto gente de la calle con la 
cual el director está encantado de trabajar, porque lo hace en superioridad 
de condiciones. 

Hay varios criterios para valorar el llamado boom del nuevo cine espa­
ñol. Si se analiza el tipo de público que acude a ver las películas más taqui­
lleras de la última hornada, se advierte que su edad oscila entre los quince 
y los veinte años. Es un espectador que ve cine sin una exigencia en lo que 
se refiere al nivel interpretativo. Por lo demás, también es cierto que el gran 
público estaba cansado de ver las mismas caras, los mismos repartos, y 
estos jóvenes directores han traído una corriente de aire fresco con su 
nueva propuesta. 

Este tipo de audiencia juvenil de la que hablamos explica éxitos como 
Torrente (1998), de Santiago Segura, Airbag (1997), de Juanma Bajo 
Ulloa, o Cha-Cha-Cha (1998), de Antonio del Real. Sin embargo, en el 
ámbito internacional está tocando a su fin esa moda cinematográfica en la 
que manda el público adolescente. Basta leer la revista Variety para adver­
tir cómo está bajando la producción de filmes de acción y violencia, y 
cómo aumenta el éxito de películas independientes, centradas en temas 
humanos, alejadas de los efectos especiales. Al caer en la cuenta de ese 
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cambio, incluso los grandes estudios comienzan a producir largometrajes 
como El paciente inglés (The english patient, 1996), de Anthony Minghe-
11a, o Shakespeare in love (1998), de John Madden, no dirigidas a un públi­
co adolescente. 

Cada día tendrán más interés para el espectador las historias de valor 
personal, enraizadas en sentimientos profundos. Creo vislumbrar en el 
cine de los últimos tiempos una serie de películas que vuelven a ese cine 
de los años cincuenta que a mí me entusiasmó. La cartelera actual ofrece 
dos buenos ejemplos: la maravillosa Little voice (1998), de Mark Hermán, 
extraída del texto teatral de Jim Cartwright, y Hurlyburly (1998), de Ant­
hony Drazan, magnífica película basada en una obra de teatro de David 
Rabe. 

Sin entrar en comparaciones históricas -cuando el cine cumple un siglo, 
el teatro rebasa los dos milenios-, lo que salva y mantendrá la vigencia del 
teatro es que juega con la imaginación de los espectadores, algo muy dis­
tinto a lo que sucede con la cinematografía, cuya base es eminentemente 
realista. El teatro requiere una participación mucho más activa por parte del 
espectador porque le está obligando a trabajar con la fantasía, algo inhabi­
tual en la sociedad moderna, donde la imaginación se atrofia gracias al 
bombardeo de imágenes televisivas. Cada vez más, acudir a un espectácu­
lo teatral va a ser una suerte de gimnasia imaginativa. 

A raíz del estreno de la película Amigo amado (Amic amat, 1998), de 
Ventura Pons, me preguntaban por qué razón hago mucho más teatro que 
cine. Es bien sencilla la respuesta: desde el comienzo de mi carrera, las 
ofertas teatrales han sido mejores que las cinematográficas. Por un lado 
recibía la opción de interpretar en los escenarios un texto de Chejov, Ibsen, 
Cocteau, Shakespeare o Unamuno, y por otro la posibilidad de rodar un 
guión escrito, en una mayoría de casos, por el propio director, con unos diá­
logos imposibles, mal construidos gramaticalmente, como si el autor fuese 
un niño de siete años. Ante semejante disyuntiva, no caben dudas, y eso me 
ha llevado a concentrarme en el teatro. No obstante, cuando he tenido la 
ocasión de intervenir en proyectos fílmicos como Amigo amado, no lo he 
dudado. 

Cuenta esta película con un excelente guión desarrollado por Josep María 
Benet i Jornet a partir de su obra Testament. No obstante, hubo reseñas que 
la consideraron demasiado teatral, y ello por una simple razón: en cuanto 
un filme tiene una escena donde los diálogos duran más de cinco minutos, 
los teóricos y críticos españoles lo juzgan teatral. Existe por estos lares una 
especie de animadversión a la densidad de diálogos, ignorando que en las 
grandes películas de George Cukor, John Ford y Billy Wilder los persona-
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jes dialogan sin cesar. ¿Acaso no hay constantes diálogos en Eva al desnu­
do (All about Eve, 1950), de Joseph L. Mankiewicz? 

El truco de la buena adaptación de una obra teatral a la gran pantalla es 
dejarse llevar por el ritmo que pide la historia, y no desplazar la acción, 
caprichosamente, a escenarios exteriores. Una película que transcurra den­
tro de una habitación puede ser maravillosa, pero de repente hay personas 
empeñadas en estropear un guión simplemente porque, según creen, en el 
cine tiene que haber una calle o un jardín. Podemos citar producciones 
como Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972), de Ingmar Bergman, 
para demostrar lo desacertado de tal creencia. Dentro de ese orden de ideas, 
también cabe apuntar el riesgo de ciertos cambios de época, cuando en una 
película se adapta una pieza literaria modernizando toda la ambientación. 
Para mucha gente, actualizar supone trivializar, y eso me atemoriza. 

Hay que desterrar el miedo a la teatralidad, pues tiene cualidades magní­
ficas, entre las cuales figuran la verdad de los sentimientos y el texto lite­
rario, por lo común superior al noventa por ciento de los guiones origina­
les. Baste un ejemplo: para sorpresa de todo el mundo, en este momento 
triunfa en las salas de cine una película francesa, La cena de los idiotas (Le 
diner de cons, 1998), de Francis Veber. Basado en una pieza teatral, el 
filme transcurre, de principio a fin, en un salón, y no hace falta más. De ahí 
se debería aprender. 

En ese afán enriquecedor, cualquier intérprete que se sienta creador tiene 
que amar mucho más el teatro que el cine, porque el escenario es el único 
espacio donde un actor es dueño de su personaje, dentro de los márgenes 
pactados con el director durante los ensayos. Por el contrario, en el cine 
siempre queda la frustración de que, una vez rodado, aquello queda para la 
historia y no se puede volver a repetir. A veces el actor interpreta frente a 
la cámara una escena que el director califica de genial, pero que desapare­
ce durante el montaje. Y también puede suceder que cuando un actor expe­
rimenta el milagro de la inspiración, el director está pensando otra cosa o 
falla la cámara, y ya no cabe repetir la secuencia con el mismo toque de 
genio. 

Al margen de otras consideraciones, si un director piensa que soy el actor 
ideal para un papel, por breve que sea, ¿por qué voy a negarme a interpre­
tarlo, si está en mi mano hacerlo? Hay compañeros que me reprochan esta 
actitud, con el argumento de que en cine sólo hay que hacer cosas impor­
tantes. Sin embargo, prefiero ser protagonista de dos minutos con interés, 
que ser un inane protagonista de hora y media. 
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