Espejos en €l escenario

José Maria Pou'

Confieso que lo que ha animado siempre mi carrera ha sido la curiosidad.
Me ha movido siempre, una enorme curiosidad por todo, desde los idiomas
a las tareas de produccién. Y esa curiosidad me ha llevado a relacionar
diversas disciplinas —cine, teatro, television—, aunque haya frecuentado en
mayor medida las labores teatrales. Por desgracia, son habituales en Espa-
fla las etiquetas, y enseguida clasifican a los actores de acuerdo con su
campo de actividad. Es algo absurdo, pues la actuacién es la misma en un
escenario teatral y en un rodaje; sucede que luego, mas alla del talento y el
genio personal, la sensibilidad y la capacidad de trabajar con las emocio-
nes —base del actor—, estd el oficio, la técnica que varia segin el espacio
donde actuemos. Si esa relacidn se establece con la cdmara, el actor se diri-
ge a un espectador imaginario, situado a medio metro de distancia, lo cual
le obliga a moderar la expresion de los sentimientos. Por el contrario, en un
teatro, la voz, los gestos y el mensaje han de llegar a la fila 26 y al tercer
piso, y en consecuencia los actores deben utilizar eso que los griegos lla-
maban la méscara, que no es otra cosa que la proyeccion del personaje. En
contraste, cuando el actor interpreta un personaje cinematografico no ha de
proyectar absolutamente nada, sino interiorizar absolutamente todo. El
admirable Michael Caine tiene publicado un libro de actuacién en el cual
destaca que un actor de cine no debe actuar nunca, tan sélo ha de pensar.
Quiz4 resulte algo exagerado, pero lo cierto es que los 0jos mandan en el
cine; los ojos traducen todo y la cAmara se apropia de aquello que dicen.
Asi pues, a la hora de plantear estas diferencias técnicas entre la actuacién
cinematogréafica y la teatral, queda claro que no hablamos de distintos esti-
los de interpretacion, sino de modos diferentes de comunicarse con el
publico.

Habr4 quien sefiale que mi experiencia en el mundo del cine no tiene tanto
peso como la teatral, y que por ello exagero en mis apreciaciones. No obs-
tante, tras haber rodado més de treinta peliculas, considero que uno de los
grandes problemas del cine espafiol es que los directores, salvo excepcion,

' Actor y traductor.
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no saben dirigir actores. No solamente desconocen esta disciplina, sino que
renuncian a ella. Citaré el caso de un director que me llamé para encarnar
un personaje de importancia en su pelicula, pero cuando le interrogué acer-
ca del enfoque interpretativo mds conveniente, respondié: «No sé cémo hay
que hacer ese personaje, asi que hazlo como te dé la gana». Eso me parece
mal, pues una pelicula es un producto artistico donde todo ha de mantener
un estilo, y el actor debe conocer ese estilo, elegido por el director, para asi
aplicarlo a su trabajo. Lo contrario me violenta muchisimo.

No es mi propdsito ignorar las excepciones que escapan a esa coyuntura
general, pero he de insistir en que éste es un problema comun entre los
directores que han surgido durante los tltimos diez afios. A estos realiza-
dores les aterra trabajar con intérpretes experimentados y por eso han cre-
ado una generacién de actores amigos suyos, con quienes deciden maés
cémodamente. Es cierto: algunos de estos directores, con peliculas estu-
pendas en su haber, admiran y reconocen a los verdaderos intérpretes, pero
no se sienten relajados a la hora de colaborar con ellos y por eso prefieren
rodar con amigos. Todo ello es preocupante, porque estas personas, tras
protagonizar peliculas a lo largo de cuatro o cinco afios, van a desaparecer
de la escena. Por eso hemos de preguntarnos qué va a pasar si no hay acto-
res surgidos de la cantera teatral, bien formados, con escuela, sobre todo
cuando ha venido a sumarse un elemento peligrosisimo, el director de cas-
ting, muchas veces orgulloso de haber descubierto gente de la calle con la
cual el director estd encantado de trabajar, porque lo hace en superioridad
de condiciones.

Hay varios criterios para valorar el llamado boom del nuevo cine espa-
fiol. Si se analiza el tipo de ptiblico que acude a ver las peliculas mas taqui-
lleras de la tiltima hornada, se advierte que su edad oscila entre los quince
y los veinte afios. Es un espectador que ve cine sin una exigencia en lo que
se refiere al nivel interpretativo. Por lo demds, también es cierto que el gran
publico estaba cansado de ver las mismas caras, los mismos repartos, y
estos jovenes directores han traido una corriente de aire fresco con su
nueva propuesta.

Este tipo de audiencia juvenil de la que hablamos explica éxitos como
Torrente (1998), de Santiago Segura, Airbag (1997), de Juanma Bajo
Ulloa, o Cha-Cha-Cha (1998), de Antonio del Real. Sin embargo, en el
ambito internacional estd tocando a su fin esa moda cinematografica en la
que manda el piblico adolescente. Basta leer la revista Variery para adver-
tir como estd bajando la produccion de filmes de accién y violencia, y
c6mo aumenta el éxito de peliculas independientes, centradas en temas
humanos, alejadas de los efectos especiales. Al caer en la cuenta de ese
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cambio, incluso los grandes estudios comienzan a producir largometrajes
como El paciente inglés (The english patient, 1996), de Anthony Minghe-
1la, 0 Shakespeare in love (1998), de John Madden, no dirigidas a un publi-
co adolescente. '

Cada dia tendrdn mads interés para el espectador las historias de valor
personal, enraizadas en sentimientos profundos. Creo vislumbrar en el
cine de los dltimos tiempos una serie de peliculas que vuelven a ese cine
de los afios cincuenta que a mi me entusiasmoé. La cartelera actual ofrece
dos buenos ejemplos: la maravillosa Little voice (1998), de Mark Herman,
extraida del texto teatral de Jim Cartwright, y Hurlyburly (1998), de Ant-
hony Drazan, magnifica pelicula basada en una obra de teatro de David
Rabe.

Sin entrar en comparaciones histéricas —cuando el cine cumple un siglo,
el teatro rebasa los dos milenios—, lo que salva y mantendré la vigencia del
teatro es que juega con la imaginacion de los espectadores, algo muy dis-
tinto a lo que sucede con la cinematografia, cuya base es eminentemente
realista. El teatro requiere una participacién mucho més activa por parte del
espectador porque le estd obligando a trabajar con la fantasia, algo inhabi-
tual en la sociedad moderna, donde la imaginacién se atrofia gracias al
bombardeo de imdgenes televisivas. Cada vez mads, acudir a un espectdcu-
lo teatral va a ser una suerte de gimnasia imaginativa.

A rafz del estreno de la pelicula Amigo amado (Amic amat, 1998), de
Ventura Pons, me preguntaban por qué razén hago mucho mas teatro que
cine. Es bien sencilla la respuesta: desde el comienzo de mi carrera, las
ofertas teatrales han sido mejores que las cinematogréficas. Por un lado
recibia la opcién de interpretar en los escenarios un texto de Chejov, Ibsen,
Cocteau, Shakespeare o Unamuno, y por otro la posibilidad de rodar un
guidn escrito, en una mayoria de casos, por el propio director, con unos dié-
logos imposibles, mal construidos gramaticalmente, como si el autor fuese
un nifio de siete afios. Ante semejante disyuntiva, no caben dudas, y eso me
ha llevado a concentrarme en el teatro. No obstante, cuando he tenido la
ocasion de intervenir en proyectos filmicos como Amigo amado, no lo he
dudado.

Cuenta esta pelicula con un excelente guién desarrollado por Josep Maria
Benet i Jornet a partir de su obra Tesfament. No obstante, hubo resefias que
la consideraron demasiado teatral, y ello por una simple razén: en cuanto
un filme tiene una escena donde los didlogos duran més de cinco minutos,
los tedricos y criticos espafioles lo juzgan teatral. Existe por estos lares una
especie de animadversién a la densidad de didlogos, ignorando que en las
grandes peliculas de George Cukor, John Ford y Billy Wilder los persona-
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jes dialogan sin cesar. ;Acaso no hay constantes didlogos en Eva al desnu-
do (All about Eve, 1950), de Joseph L. Mankiewicz?

El truco de la buena adaptacién de una obra teatral a la gran pantalla es
dejarse llevar por el ritmo que pide la historia, y no desplazar la accion,
caprichosamente, a escenarios exteriores. Una pelicula que transcurra den-
tro de una habitacién puede ser maravillosa, pero de repente hay personas
empefiadas en estropear un guidén simplemente porque, segin creen, en el
cine tiene que haber una calle 0 un jardin. Podemos citar producciones
como Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972), de Ingmar Bergman,
para demostrar lo desacertado de tal creencia. Dentro de ese orden de ideas,
también cabe apuntar el riesgo de ciertos cambios de época, cuando en una
pelicula se adapta una pieza literaria modernizando toda la ambientacion.
Para mucha gente, actualizar supone trivializar, y eso me atemoriza.

Hay que desterrar el miedo a la teatralidad, pues tiene cualidades magni-
ficas, entre las cuales figuran la verdad de los sentimientos y el texto lite-
rario, por 1o comiin superior al noventa por ciento de los guiones origina-
les. Baste un ejemplo: para sorpresa de todo el mundo, en este momento
triunfa en las salas de cine una pelicula francesa, La cena de los idiotas (Le
diner de cons, 1998), de Francis Veber. Basado en una pieza teatral, el
filme transcurre, de principio a fin, en un salén, y no hace falta més. De ahi
se deberia aprender. :

En ese afan enriquecedor, cualquier intérprete que se sienta creador tiene
que amar mucho mads el teatro que el cine, porque el escenario es el Ginico
espacio donde un actor es duefio de su personaje, dentro de los mérgenes
pactados con el director durante los ensayos. Por el contrario, en el cine
siempre queda la frustracién de que, una vez rodado, aquello queda para la
historia y no se puede volver a repetir. A veces el actor interpreta frente a
la cdmara una escena que ¢l director califica de genial, pero que desapare-
ce durante el montaje. Y también puede suceder que cuando un actor expe-
rimenta el milagro de la inspiracién, €l director estd pensando otra cosa o
falla la cdmara, y ya no cabe repetir la secuencia con el mismo toque de
genio.

Al margen de otras consideraciones, st un director piensa que soy el actor
ideal para un papel, por breve que sea, ;por qué voy a negarme a interpre-
tarlo, si estd en mi mano hacerlo? Hay compafieros que me reprochan esta
actitud, con el argumento de que en cine s6lo hay que hacer cosas impor-
tantes. Sin embargo, prefiero ser protagonista de dos minutos con interés,
que ser un inane protagonista de hora y media.

( Anterior # Inicio Siguiente }



