La casa de las brumas

Juan Antonio Masoliver Rédenas

Vivimos en un bosque de tejados,
de ventanas vacias, de balcones
en los precipicios del aire,
bévedas quemadas por el sol,
muros como tapices en el viento
de las palmeras: los obscenos
palacios de los emperadores

del hampa que han talado

la Iuz y cubierto de arcilla

y médrmol la cupula

del cielo.

Aqufi no hay cielo. El aire

es una roca suspendida

en el aire espeso del verano.
Buscan la luz de Altea

los ciegos de la estepa.

(Son veleros o alfanjes?
Huyen despavoridas

las sirenas del bosque,
cuerpos desnudos en el oasis
de la memoria.

Tejen sus palacios

en los lienzos del horizonte.
(O son redes? ; O telarafias
de sangre? Tapices

tejidos en un cielo que no existe.
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También hay roedores
y ruecas, lamparas

de arafias negras, dagas
en el aire ebrio.

Y por el aire ascienden
ldminas de sal, brasas
de sal de los pozos

de Altea: diamantes.
Luz en la luz.

La luz existe. El mar
€S un espejo: esparce
la brisa su cabellera.
Suavemente los veleros
abren surcos

en los ojos del bosque
de piedra.

De nifio nos desconcertaban
las inexistentes caléndulas,
los caballos ingleses
perdidos en la bruma,

las paredes de cal,

las charcas de orin.

Eloisa me sacaba la lengua.
Me desconcertaba

su cara entre los muslos,

la oscuridad del excremento.
Las sirenas existen:

son los cuerpos que vimos

-en el envés del tiempo.

Tapices del deseo.



No llegan por el mar ni por el bosque.
Tampoco por el aire, pues no hay aire.

No llegan. Sin estar edifican
palacios con la arena que el viento
arroja a los bosques de roca.
Dibujan cupulas y tejados,
ferrazas y ventanas

despobladas.

Pues no hay tiempo

ni vida. S6lo sombras

y charcas de insectos. Ciegos a la luz,
lesionados por la nostalgia.

Pues la luz no existe. Las sirenas
que existieron no existen...

Y el mar que ahora ilumina

este espejismo

en los bosques de piedra

de Altea.

Pues eran bosques y aire.

Se poblaba el mar de velas

y globos. Luz de mica

en los cuerpos de las sirenas.
Cantaban y tejian. Se mojaban
los pechos. Nos Hamaban.
Eloisa me sacaba la lengua

y me llamaba. Vivian

en la arena. Jugaban:

tejian este tapiz. Imdgenes

de entonces

que ahora se hacen presente.
Nitidas y lejanas: vértigo

del deseo en el vacio del tiempo.
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El tiempo de las sirenas
se detiene: un velero. Son
de agua los caminos

que llevan a los bosques
de arena de las sirenas.

_ Todo es ausencia.

Sélo un canto en el cielo.

Canto sin voz ni musica:

solo el silencio habita

en las avenidas del mar.

Sus sirenas dormidas

en la luz del tiempo

sin tiempo. Y ahora llega

el recuerdo herido por la ausencia.

E I

El recuerdo rconstruye

con materiales que nunca poseimos.
Las nalgas de Elofsa,

sus pechos como frutos

en el aire del agua.

Sus ojos ciegos al canto

de las sirenas en la luz

ausente del viento.

k% ok

Todo es ausencia y en su ausencia
recorremos los paisajes

que ahora son luz en el corazén
de la bruma. Si:

llegamos a la luz por los bosques
de bruma. Y alli, en su suave
marafia (nidos de avispa,

pubis, pestaiias

en los ojos ciegos

empapados de luz: pozos

de luz) edificamos lo que fue

y lo que estd siendo: damos
presencia al tiempo ausente.
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En los dias de agosto
(un solo dia detenido

en la casa de la bruma)
el mar se llena de rubies.
Es el temblor del cielo

y nuestros 0jos recorren
el espacio. Jubilo

de polen en el viento

y en los muslos.

Y no es bruma: es incienso

o rocio de luz. Como cuando
las palabras y la musica
penetran en el silencio,

se hacen silencio o palacio
en el aire de cristal y mica.
Minaretes. Vergeles.

En la espesura de la luz

cesa el llanto de las sirenas

en los palacios del hampa.
Castillos de ceniza:

lodo en el viento de la ciénaga.
La felicidad duele en el viento
como polen de cicuta

o dagas en la ciupula

del cielo de arcilla. Gimen

las verjas del tiempo

en los paramos de la memoria.
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Y en los vergeles de la memoria

la casa de la bruma resplandece
como los dias de la eternidad
surgida del recuerdo. Regreso
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( Anterior

al primer dia: la montafia
suspendida en el aire, el mar

como un espejo de espejismos.

Casa sin nombre

que ahora, al nombrarla,
nos acoge: nifias, avispas,
veleros en los jardines

del cielo, orin

en los pezones. El rocio
de todo lo que fue

es mand y es esta tarde

de agosto en Altea

que se repite incesantemente
en el éxtasis de lo inmdvil.

Siguiente :)



