television y el compacto interactivo,
estos jovenes nacidos hacia 1970
son impenetrables a la literatura.
Los mensajes se han reducido para
ellos a informacidn, es decir, justa-
mente, a aquello que la literatura
como tal nunca ha hecho.

Ya Alvin Kernan en 1990 sostuvo
que la literatura habfa muerto. Quiza
simplificé la férmula y, en rigor,
quiso decir que habia perimido la
institucion social de la lectura litera-
ria. Literatura habra mientras alguien
la escriba, contestaria Perogrullo.
Pero el enfoque kernaniano que
recoge Birkerts es otro: «La literatu-
ra y los valores humanos que asocia-
mos con ella han sido despreciados y
han resurgido en una forma degrada-
da. No se han extinguido, pues nues-
tra cultura siempre necesitard apa-
rentar que los tiene en cuenta, pero
han sido convertidos en algo seguro,
nostélgico e irrelevante».

En compensacién, el mundo aca-
démico emprendié, sobre todo a
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partir de los afios sesenta, una suer-
te de cruzada de hiperlectura, acu-
mulando sobre los textos unas den-
sas metodologias de lectura que
acabaron sofocando el texto mismo
y poniéndolo también al margen,
por el camino contrario al anterior.
Paradéjicamente, por exceso se
consigue lo mismo que por defec-
to: que un alumno de literatura se
aleje de la lectura literaria, el inico
lugar donde la literatura existe
(existe, no es: discurre, vive, se re-
pristina, hace como si empezara de
nuevo).

No por novedoso sino por consa-
bido, precisamente, el libro sobre
los libros de Birkerts nos renueva
en nuestra melancélica contempla-
ci6én finisecular: nos alejamos de la
galaxia Gutenberg a medida que
nos acercamos a las galaxias de esa
conjetura, el cosmos.

B.M.
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Los libros en Europa

Articulos, Relatos y Otros Escritos,
Blas J. Zambrano, introduccion, edi-
cion y notas de José Luis Mora, Bada-
joz, Diputacion Provincial, 1998.

La historia del pensamiento espa-
fiol ha tenido la desgracia de verse
afectada desde sus origenes por
enfoques procedentes de disciplinas
aledaiias, que han contribuido nota-
blemente a desfigurar su correcta
visién, cuando no a minusvalorarla.
Se han concitado en este caso diver-
sos aspectos de peculiar indole. En
primer lugar, ha prevalecido una
concepcidon idealista y carlyliana
sobre el sujeto de la historia que,
como en todo saber humano, ha
proyectado su influencia a la hora
de plantearse el objeto historiable.
Pero asf como en otros campos de la
ciencia histérica, esta metodologia
ha tiempo que fue superada por dis-
tintas tendencias, que pusieron de
relieve su simplificacién analitica y
su escasa rentabilidad explicativa,
en el ambito filoséfico académico,
salvo raras excepciones, tanto en lo
que concierne a los manuales al uso
como a la mayoria de los docentes,
se ha permanecido al margen de
esta renovacion. SOlo siguen intere-
sando «las grandes figuras», los
«grandes héroes del pensamiento»,
que parecen surgir por generacidn

espontdnea, sin mediacién alguna, y
que andan siempre colocados en
devotos pedestales como tunicos
protagonistas del desarrollo intelec-
tual.

Sobre esta aberracién metodold-
gica, a todas luces obsoleta, se ha
impostado asimismo el prejuicio
reduccionista de lo que debe ser «la
verdadera filosofia». Este paradig-
ma, como no podia ser de otro
modo, tiene como principal referen-
cia la conocida frase de Heidegger
de que la filosofifa es un asunto de
griegos y alemanes. El valor de la
produccién filoséfica de los demds
paises se mide en funcién de su pro-
ximidad a las altas y convenciona-
les cumbres germanas. A veces
resultan ridiculas las discusiones
para determinar si tal o cual pensa-
dor latino puede ser considerado
«filésofo» o0 no. En diversas ocasio-
nes, algunos hispanistas alemanes
me han mostrado su perplejidad
ante este singular fenémeno. Y no
es para menos. Nunca se ha debati-
do con rigor el sentido que esta
importacién intelectual tiene, habi-
da cuenta de que se trata de una
filosofia que solamente alcanza su
auténtico significado en su propio
contexto, tan distinto del nuestro.
Sin embargo, nuestra comunidad
filosofica, por llamarla de algun



modo dada su invertebracién y su
autismo, apenas se ha interesado
por semejante cuestion.

Estas reflexiones me las ha pro-
vocado el presente y valioso estu-
dio de José Luis Mora en torno a la
vida y obra de Blas Zambrano. La
aportacién primordial del concien-
zudo trabajo del profesor Mora
radica precisamente en esto: en la
ardua reconstruccidn de la biogra-
fia y obra de un autor que hasta
ahora s6lo sonaba a los historiado-
res del pensamiento espafiol como
«el padre de Marfa Zambrano». El
libro cuenta con una amplia intro-
duccidn, excelentemente documen-
tada, donde se analiza, de manera
sugerente y certera, la peripecia
vital y la obra de don Blas, seguida
de una recopilacién de sus escritos,
tarea ésta meritoria, que ha debido
costar al compilador numerosas
horas de archivos y hemerotecas,
pues la obra zambraniana se halla-
ba dispersa en diversas publicacio-
nes periddicas, ubicadas en las ciu-
dades donde transcurrié su vida
(Granada, Vélez-M4dlaga, Segovia,
Madrid), ademdas de los manuscri-
tos que se conservan en la Funda-
cién Zambrano.

Nueve afios mayor que Ortega,
diez mas joven que Unamuno y de
la misma edad que Maeztu, Macha-
do y Baroja, Blas Zambrano se nos
presenta ante todo como un hombre
del 98, con los que comparte tam-
bién el viaje de la periferia a Casti-
lla. Aunque con perfiles personales
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y especificos, hallamos en Zambra-
no rasgos caracteristicos del pensa-
miento liberal de la época: el acce-
so a la accién politica desde
instancias morales, el énfasis en la
pedagogia como vehiculo de reno-
vacion del pafs, las preocupaciones
regeneracionistas, la defensa de una
educacion integral, que nos recuer-
da el «humanismo integral» de
Giner, la critica del reglamentismo
y de la concepcion burocratica del
saber, de la que Espafia parece inca-
paz de desprenderse.

En el 4mbito mas estrictamente
filoso6fico, Blas Zambrano se
esfuerza por superar e ir mds alld
del racionalismo positivista. En este
sentido, su pensamiento se mueve
claramente dentro del marco de la
crisis de la racionalidad positiva, y
desde esta incitacién arriba a una
postura harto interesante y enrique-
cedora. Como sefiala acertadamente
J. L. Mora, «el papel conferido al
lenguaje y al arte (experiencia esté-
tica en el sentido de Croce), concre-
tado en la poesia como lenguaje ori-
ginario y creador, no s6lo anticipa
sino que deja orientado lo que serd
la razén poética de Maria Zambra-
no» (pag. 24).

Destaca igualmente en el pensa-
miento de Blas Zambrano su «fuer-
te aspiracion a la unidad». De
nuevo nos topamos con €l monismo
como una de las constantes més
tenaces de la mentalidad liberal.
Menéndez Pelayo la convirtié en
obsesion a la hora de historiar los
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heterodoxos espaiioles. Y es que no
se trata de una posicién gratuita o
arbitraria. Todo lo contrario: obede-
ce a una necesidad teérica funda-
mental. De un lado, el monismo,
bajo sus distintas formulaciones,
aparece como la Unica manera de
integrar la racionalidad moderna
con las vivencias espirituales y reli-
giosas, a las que estos hombres no
estaban dispuestos a renunciar; de
otro, representa un intento de
reconstruir de modo armonico, aun-
que s6lo fuera en el plano mental e
ideal, la realidad y la sociedad pro-
fundamente escindidas y desgarra-
das que les tocd vivir.

En la tumba de Blas Zambrano
figura como Unico y escueto epita-
fio la siguiente inscripcion: «D.
Blas Zambrano, maestro». Era una
época en la que se tenia muy clara
conciencia del papel cotidiano del
maestro como artesano de una
sociedad civil sana y robusta. Zam-
brano combatié siempre la moral
del éxito a toda costa. Por eso, ante
el proceso de modernizacién que
Espafia vive desde los afios 60,
lleno de desajustes, dominado por
el economicismo y por un aluvion
de cambios mal digeridos, y, sobre
todo, huérfano de una moral social
operativa, Creo que €s muy oportu-
no recuperar esta tradicioén liberal,
que siempre abogd por la trans-
formacién del pais desde una pers-
pectiva global e integradora. La
investigacién de Mora nos ayuda
eficazmente a conocer mejor esa

( Anterior

compleja situacién histérica de la
Espafia del primer tercio del siglo
XX siguiendo la trayectoria de «un
componente muy notable de ese
tejido intermedio que toda sociedad
necesita y sobre el que sobresalen,
antes y después, otras figuras que
consideramos mas sobresalientes».

Diego Niiiiez

Kant y el ornitorrinco, Umberto Eco,
traduccion de Helena Lozano Millares,
Lumen, Barcelona, 1999, 488 pp.

Volviendo a sus obsesiones mayo-
res, Eco retorna a las fuentes medie-
vales que tanto le cunden: la querella
de los universales entre realistas y
nominalistas. Asi, vuelve a pregun-
tarse: ;qué significa un signo? ;qué
relacidn hay entre signos y referen-
tes? ;qué cosas pueden nombrarse y
cudles no, para que aquéllas sean
decibles?

Estas preguntas, circulares, en-
vuelven otra de las aficiones de Eco:
los diccionarios, las enciclopedias,
la clasificacién del mundo. Desde
luego, las relaciones entre las pala-
bras y las cosas (que s6lo son cosas,
del todo, cuando las nombran las
palabras) plantean las relaciones
entre las palabras como cosas. Lo
que llamamos mundo es, entre otras
cosas, ese sistema de cosas llamadas
palabras. Con lo que damos en el
metalenguaje, es decir, en la verdad.

Siguiente }



