El director en su laberinto

Gracia Querejeta’

Terminaba ya un anterior proyecto cuando me puse a pensar cudl serfa mi
nueva pelicula y asi, de un modo natural, surgié la historia de tres herma-
nas que han de hacer un viaje para entregar las cenizas de su madre a otras
personas. Un punto de partida pequefio, pero suficiente para que, una vez
se lo hube contado a Elias Querejeta, empezasemos a trabajar en el guién
del filme que habri de titularse Cuando vuelvas a mi lado (1999).

Ya llevdbamos tres meses escribiendo y nos detenia un atasco. Fue enton-
ces cuando propuse la posibilidad de que alguien observase aquellas pagi-
nas y diese ideas para escapar del embrollo. La persona sugerida por Elias
para tal fin fue Manuel Gutiérrez Aragén, director y guionista que conoce
bien nuestra mecédnica de trabajo, en apariencia muy cadtica. En semejan-
te circunstancia, Manolo ha trabajado como un psicoanalista; no ha escrito
didlogos ni secuencias, pero ha hecho propuestas.

A la hora de rodar, el trabajo con los actores ha sido estupendo. Encabe-
zan el reparto Marta Belaustegui, Jorge Perugorria, Mercedes Sampietro,
Adriana Ozores y Julieta Serrano, y con todos ellos he disfrutado mucho a
la hora de filmar, cosa que no me habia sucedido en mis dos anteriores lar-
gometrajes, porque siempre habia algin intérprete —no citaré nombres— que
ocasionaba problemas.

Contamos con la presencia de tres actores franceses porque participamos
en los fondos Eurimages, lo cual significa que hay una cuota de técnicos o
intérpretes procedentes de Francia. Eurimages es un fondo de ayudas a la
cinematografia europea que ofrece varias posibilidades a la hora de finan-
ciar proyectos. En realidad, Cuando vuelvas a mi lado es una coproduccion
con Francia, asf que espero no tener problemas para estrenar alli. Otra peli-
cula mia, El altimo viaje de Robert Rylands (1996) se exhibi6é en aquel
pafs, pero no fue demasiado bien. Me inclino a pensar que al publico fran-
cés no le gusta mucho el cine espafiol, salvo excepciones como Pedro
Almodévar, Bigas Luna y Carlos Saura. No les gusta Fernando Leon, no
les gusta Julio Medem, y sin embargo, creo que el cine francés actual es
infinitamente mds pesado y aburrido que el realizado en Espaiia.

' Directora de cine y guionista.
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No va a existir nuestro cine sin coproducciones, de modo que todas las
productoras espafiolas se acogen a esa formula con el fin de estrenar con
mayor facilidad en el exterior. Aun asi, una pelicula hispanofrancesa, caso
de Cuando vuelvas a mi lado, tiene garantizado el estreno en Paris, pero no
su comercialidad.

Dejando a un lado el mercado exterior, lo cierto es que en Espafia se estin
haciendo mds peliculas y hay un mayor interés del ptblico por ver su pro-
pio cine. Por otra parte, la oferta es muy diversa y no cabe agruparla ni
siquiera con etiquetas como la de los nuevos realizadores, que ya no somos
ni tan nuevos ni tan jévenes. Todo ello no significa que hayan desapareci-
do las dificultades de la industria: hay problemas estructurales y de distri-
bucidén. En lo que se refiere a este tltimo aspecto, vivi una experiencia sig-
nificativa con El dltimo viaje de Robert Rylands, rodada en inglés con
actores britdnicos, pese a lo cual se topé con la enorme complicacién que
significa estrenar en Inglaterra, algo extremadamente dificil, dado gue los
ingleses cuentan con su propio mercado, el estadounidense, y sélo admiten
a ciertos cineastas espafioles, entre los cuales se cuentan Victor Erice,
Bigas Luna y Pedro Almodévar.

No filmé aquella pelicula en inglés con una expectativa de mayor distri-
bucién, sino porque la historia sucedia en Oxford y con personajes de alli,
por lo cual no tenia ningiin sentido que hablaran en espafiol. En un momen-
to dado dije que este filme formaba una trilogia junto a Una estacion de
paso (1992} y Cuando vuelvas a mi lado, pues los tres titulos comparten la
figura de un padre desaparecido. Sin embargo, se trata de obras indepen-
dientes: de Una estacion de paso alguien dijo que se asemejaba a una cebo-
lla con distintas capas, algo parecido a lo que sucedia con El ultimo viaje
de Robert Rylands. Quizas en Cuando vuelvas a mi lado el nicleo de la
cebolla esté desnudo y por ello se ofrezca con mayor contundencia.

Tal vez, hasta llegar a este punto, mi evolucion haya sido poco usual. Era
una pifia cuando interpreté uno de los personajes de Las palabras de Max
(1977), de Emilio Martinez Lézaro. Pero aunque recibi ofertas para seguir
el camino de la interpretacién, tenia muy claro que no iba a dejar el cole-
gio por ser actriz. En cambio, siempre me intereso €l trabajo al otro lado de
la cdmara. Fui auxiliar en el equipo de direccion de Dulces horas (1981),
de Carlos Saura, y alli fue donde me di cuenta de lo que me gustaba este
oficio. Luego llegé el proyecto global Siete huellas, un conjunto de sicte
cortometrajes entre los cuales figuraba uno mio, Tres en la marca. También
comencé a rodir documentales, empezando por El vigje del agua (1990), y
atin contintio haciéndolo, pues 1o considero una buena escuela que ademas
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me divierte; es una manera totalmente distinta de hacer cine, mds 4gil y
directa.

De todo el proceso de elaboracién de una pelicula, el montaje es el
momento en el que se sufre en menor medida: resulta gozoso ver aquello
que has hecho y ordenarlo, reunirlo. Sufro mucho mas a la hora de redac-
tar el guidn, un trabajo solitario a través del cual construyo los pilares de la
pelicula. Y si el guidn estd mal —es obvio—, también lo estard todo aquello
que venga detras.

A propésito del guidn, vale decir que nunca habia sucedido aqui lo que
nos ocurrié con El itimo viaje de Robert Rylands: acabar delante de un
juez. Es legitimo que a un autor literario no le guste la pelicula para la cual
ha vendido los derechos de su obra, pero ese tipo de polémicas nunca habi-
an terminado en los tribunales. En este caso, la sentencia le da la razén a
Javier Marias, basdndose en que el contrato que firmamos con €l especifi-
ca «compra de derechos para la adaptacién de la novela Todas las almas»,
y segln esa sentencia lo que yo he hecho no es una adaptacién. Pero cuan-
do nosotros empezamos a pagar esos derechos con toda la buena fe, atin no
sabfamos qué guién ibamos a tener entre manos, y de hecho empezamos
nuestro trabajo pensando que realizariamos una pelicula mds cercana a la
novela de lo que result$ al finalizar la escritura, dos afios después. Hemos
recurrido la sentencia y no s€ lo que sucedera en el futuro, pero en el caso
de que sigan fallando a favor de Javier Marias, se planteard un precedente
complicado, pues a partir de ese momento los contratos de venta de dere-
chos firmados entre productores y autores literarios habrin de tener tal
ndmero de cldusulas que seran tan gruesos como un listin telefénico.
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