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«Nerviosos los ojos de violeta y chispa,
los lentes recién inventados ante la viva fantasia».

Juan Ramoén Jiménez: «Benjamin Jarnés» (1934)

En e] benemérito tomo Ensayo de una biblioteca jarnesiana (Zaragoza,
Institucion Fernando el Cat6lico, 1988), su autor Juan Dominguez Lasierra
listaba la produccién de Jarnés en un gran niimero de revistas y periédicos:
desde la etapa que Enrique Diez Canedo llamé la «prehistoria» de Jarnés,
pasando por los #ltimos aifios veinte, los afios republicanos y de la guerra
civil, hasta el periodo americano. En el capitulo de los articulos aparecidos
en La Vanguardia de Barcelona, Dominguez Lasierra presentaba un reper-
torio de 91 entradas, que cronolégicamente se inician con la critica de La
ley del pecado, novela de Ramén M. Tenreiro, publicada el 10 de marzo de
1931, y se cierran con el articulo «La gracia inmaterial de Betty Boop», que
vio la luz el 11 de octubre de 1936, cuando el diario barcelonés inicia una
seccidon rotulada «La escena. La pantalla», dentro de las actividades de
retaguardia, «en horas de tan seria responsabilidad como las que nuestro
pais estd viviendo» y «en tanto nuestras tropas siguen estrechando el cerco
que tienen puesto a las posiciones fascistas», segin se podia leer en el pro-
pio periddico.

Sin menoscabar lo mis mimmo la esforzada tarea de Dominguez Lasie-
Ira quiero, en estas horas del cincuentenario del fallecimiento de Jarnés,
llamar la atencion sobre el caracter insuficiente que tiene su Ensayo de una
bibliografia jarnesiana en lo que atafie a la labor publicista aparecida en La
Vanguardia durante los aiios treinta. Al consultar la coleccion del periédi-
co barcelonés que se custodia en su sede de la calle Pelayo he podido cons-
tatar que la colaboracion de Jarnés se inicia el 3 de febrero de 1931 y fina-
liza, en efecto, el 11 de octubre de 1936'. En total el nimero de articulos

tAgradezco la ayuda que en estas labores he recibido de Noemi Montetes y Raquel Veldzquez,
becarias del Departamento de Literatura Espafiola de la Uriversidad de Barcelona. También
las puntuales informaciones que me ha proporcionado la profesora Virginia Trueba.
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que el olvidado escritor aragonés publica en La Vanguardia asciende a 211
(treinta y cinco en 1931, cincuenta y uno en 1932, cuarenta y cuatro en
1933, treinta y tres en 1934, treinta y uno en 1935 y diecisiete en 1936). En
realidad, durante esos afios la firma més importante y casi mas habitual del
diario de los Godé es la del autor de El profesor iniitil, quien comparte
columnas con Gaziel —el director del periédico—, José Maria Salaverria,
Luis de Zulueta, José Pijoan y Mario Verdaguer, por citar alguno de los
nombres mds relevantes. Son, por otra parte, los afios de una fuerte expan-
sién de La Vanguardia, que contaba con 80.000 suscripciones y con una
tirada que oscilaba entre los 200 y los 250.000 ejemplares, a la par que su
seccién de internacional se veia potenciada por las corresponsalias de Ber-
lin (primero Augusto Assia y luego Eugenio Montes), de Londres (Julio
Acebal y Augusto Assia), de Paris (Juan Aramburu), Roma (Juan Ramdn
Masoliver) y New York (Aurelio Pego).

Benjamin Jarnés inicia su colaboracién en el periédico barcelonés cuan-
do abandona las columnas del vespertino madrilefio La Voz y 1a simultane-
ard con su larga serie de «Lecturas» que publica en los periddicos Crisol
(1931) y Luz (1932-1934), y en el portefio La Nacién (1929-1938). Sin
embargo, tanto los articulos de los periédicos de Urgoiti como los del gran
rotativo de Buenos Aires tienen, por lo general, el comin denominador de
atender a las obras y a los autores de actualidad (con el anexo —muy impor-
tante— de las criticas de cine), mientras que la amplia colaboracién en La
Vanguardia responde a otra tipologia, que no es, en su diversidad y en sen-
tido estricto, la de la critica literaria.

Especialmente en Luz y La Nacién Jarnés desarroll6é con un afilado bis-
turf critico uno de los mejores capitulos de la critica literaria espaifiola de
la Edad de Plata. Las lecturas y los autores analizados conforman un
mosaico riquisimo. En la némina de lecturas espafiolas de La Nacién da
cuenta de libros de Unamuno, Azorin, Baroja, Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez, Ortega, Gabriel Mir6, Pérez de Ayala, Gémez de la Serna,
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Garcia Lorca, Alberti, Max Aub, Rosa Cha-
cel y un largo etcétera. En su tribuna de Luz —mas afin a la que mantuvo
en la Revista de Occidente’~ lo dominante son las lecturas extranjeras:
Blaise Cendrars, Drieu de la Rochelle, Alfred Doblin (Berlin Alexander-
platz), André Maurois, Jean Giraudoux, etc. Continuaba asi la tarea inicia-

2Tomo los datos del excelente estudio de Manuel Llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura,
Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Moniserrat, 1998,

i Para calibrar su papel en la revista de Ortega basta leer las escuetas y agudas lineas que
le dedica Francisco Ayala en «Del paraiso al destierro», Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza,
1988, pp. 106-107.
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da en la Revista de Occidente donde se habia ocupado con notable pun-
tualidad de Jorge Luis Borges, Jean Cocteau, James Joyce, Paul Valéry,
Aldous Huxley... Esta ingente cantidad de trabajos criticos le perfila como
«un critico y ensayista culto, perspicaz, que estuvo al corriente de la actua-
lidad literaria y artistica de su tiempo, a la que sirvié de cronista»’, segiin
atinado juicio de uno de sus mejores conocedores, el profesor Domingo
Rédenas.

Pero para completar el conocimiento de su labor de critico, desplegada
también previamente a los afios que nos ocupan en La Gaceta Literaria
(1927-1931), es necesario acudir a sus tareas de publicista en La Vanguar-
dia. El grueso de los articulos que Jarnés publicé entre 1931 y 1936 se
encuadra en cinco series. Al margen quedan cuatro articulos sobre Goethe
publicados en marzo de 1932; un articulo rotulado «<Homenaje» sobre las
«Charlas al Sol» de Félix Lorenzo, «Heli6filo»; y los dos que publicé tras
el inicio de la guerra civil, en septiembre y octubre de 1936. Las cinco
series (que se encuentran representadas por los cinco articulos que se publi-
can a continuacién) son: «Letras» (iniciada el 3 de febrero de 1931),
«Tipos» (que se abre el 5 de abril de 1931), «Arte» (comienza el 12 de abril
de 1931), «Paisajes» (iniciada el 30 de julio de 1931) y «Limites» (la mds
tardia, el primer articulo ve la luz el 13 de octubre de 1932). Ninguna de
las series pertenece en sentido estricto a los dominios de la resefia y andli-
sis de obras literarias de actualidad, aunque alguno de los articulos de
«Letras» sea una oportuna e inteligente lectura de tal o cual novedad edi-
torial. No obstante, es necesario subrayar el cardcter de reflexion critica y
de breve ensayo estético e ideolégico —con la literatura al fondo— que tie-
nen, por lo general, las series «Letras», «Paisajes» y «Limites». Sustan-
cialmente diferentes son «Arte» (agudas digresiones sobre la pintura, la
musica y el cine) y «Tipos», serie que conforma uno de los hitos funda-
mentales de los quehaceres periodisticos de Jarnés durante los afios treinta.

La serie «Letras» estd formada por sesenta y seis articulos. Su denomi-
nador comun es la atencion al universo de un libro, mis que para dar noti-
cia de sus valores estéticos y literarios, para poner de relieve los acentos
vitales de la obra y de la labor literaria. Jarnés, tal y como dejo expuesto en
el importante prélogo a Teoria del zumbel (1930), no concibe el arte al mar-
gen del hombre y de la vida®. Lo vital es la primera e imprescindible pre-
misa desde la que urdir el texto artistico (Inego vendra el acto diferencial

‘Domingo Rédenas, «Presentacién» a Benjdmz’n Jarnés, Paula y Paulita, Barcelona, Peninsuy-
la, 1997.

°El interesado lector puede leer con provecho el capitulo «Arte y vida» de Emilia de Zuleta,
Arte y vida en la obra de Benjamin Jarnés, Madrid, Gredos, 1977, pp. 27-40.
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de la expresién); y lo vital abarca, a su juicio, tres latitudes: «el subsuelo,
la tierra firme, el vago azul»®, No cabe soslayar alguna de las tres regiones,
sino que la funcién del verdadero artista es integrarlas, porque «la gavilla
de impetus» que.enriquece al arte esta en todo el hombre, en «el arte por la
vida», seglin certera expresion que emplea en el articulo «El humanismo en
quiebra» (5-VIII-1932). La cercenaci6n de lo vital que observa en el arte
contempordneo —motivo recurrente de «Letras»— es hdbilmente censurada
en Teoria del zumbel: «Mientras los nietos de Freud —bastardos o legiti-
mos— pretenden hundirse en los negros desfiladeros donde, efectivamente,
nos damos la mano con la bestia, donde un rescoldo ancestral o un nervio
danzante pueden explicarlo todo, los nietos de Carlyle, colaboran obstina-
dos en el alza del papel hombre, situdndolo heroicamente en planos enra-
recidos donde ni el aire mece ni calienta el sol; y otros siguen cultivando
—mas modestos— el hombre normal que la ve, se enamora y honestamente
se casa. De unos y otros hay ejemplos entre los poetas, entre los artistas de
hoy»’.

Cada una de las tres direcciones son insuficientes como expresidn aitis-
tica de lo vital. Es necesaria su integracién para convertir el arte en una
exploracién de la vida toda del hombre. Poner de relieve estos acentos vita-
les ahormados en formas estéticas suficientes es la tarea pertinente de la
critica, como ejercicio de discernimiento y de fijacion de valores, al mar-
gen de otros caminos criticos, frivolos y superficiales, que Jarnés caracte-
rizaba con dureza: aquellos que s6lo expresan «discrepancias entre la obra
y el critico, como si el critico tuviera que ‘revelarse’ en cada critica, en vez
de ‘revelar’ la obra, como es su deber. Esta critica, a veces perfectamente
necia, interjeccional, desde luego ineficaz, suele ser uno de los espectacu-
los més divertidos que nos ofrece la llamada literatura ‘de accién’, violen-
ta y otras zarandajas. Gritar una discrepancia es bien poca cosa, cuando no
es un acto de intitil vanidad. O de miedo a juzgar»®.

El arte y la vida dominan la reflexién «Dos hombres de accidn», en 1la que
el arte barojiano se perfila como galvanizador de realidades insignificantes.
También es el binomio que enhebra el articulo acerca de Miré, donde escri-
be: «He aqui el héroe de los libros de Mir6: lo ordinario, hecho materia

¢ Benjamin Jarnés, Teorfa del zumbel, Madrid, Espasa Calpe, 1930, p. 29.

’Ibidem, pp. 29-30.

4 Benjamin Jarnés, Limites y Lecturas, Cuadernos Jarnesianos, 10, Zaragoza, Institucién Fer-
nando el Catélico, 1988, p. 48. En un articulo de la serie «Letras», «La semana del buen libro»
(17-1V-1932) acusaba a la critica literaria espariola, salvo raros ejemplos, de practicar funcio-
nes de «acomodador». «valorar, jerarquizar es arduo, es siempre mds fdcil ~dirdn— ‘quedar
bien’ con los amigos»; para preguntarse —retorico e irdnico— «;donde encontrar a los suceso-
res deClarin?».
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