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— En la segunda mitad de este siglo, sobre todo, Espaiia ha cambiado
radicalmente su fisonomia. ; Como evaliia este cambio, usted, que escribio
un libro titulado Espaiia como problema? ;Seguiria planteando asi la rea-
lidad de este pais?

— §4, si, sin duda Espafia ha cambiado radicalmente, en términos que una
persona de mi edad, incluso més joven, consideraria imposibles. Por ejem-
plo, que Espafia tenga hoy una de las tasas de natalidad mas bajas del
mundo. Si hace 25 afios nos hubiesen dicho que eso iba a suceder, no lo
habriamos creido.

En cuanto a si es posible plantearse hoy Espafia como problema, diria que
para los que aspiramos a pensar més alld de la superficie de las cosas, si. Yo
he dicho y escrito que Espafia ha tenido a lo largo del siglo XIX, cuando se
constituyo segun su realidad actual, tres problemas: uno ideolégico, la con-
vivencia entre quienes profesan creencias diferentes; otro socioeconémico,
las grandes diferencias entre ricos y pobres; y el tercero, que enlaza con los
otros, la diversidad interna, basicamente, las distintas nacionalidades.

Si analizamos ahora, al terminar el siglo XX, cudl es el estado de esos
problemas, constataremos que los dos primeros no se han resuelto entera-
mente, pero se han dado pasos muy importantes hacia su superacién. En la
Espaiia de hoy nadie piensa en matarse por una idea religiosa o antirreli-
giosa; eso ya estd sobrepasado. Las diferencias entre ricos y pobres subsis-
ten, l6gicamente, pero no tienen, de ningin modo, la magnitud abismal
tipica del pasado, y ademds se registran avances muy considerables en el
campo econémico-social, como que los sindicatos y el gobierno se sienten
a la misma mesa para discutir la solucién de un problema concreto. El pro-
blema de la diversidad interna la Constitucion lo ha visto y le ha puesto
nombre a su solucién: Estado de las autonomias. Espaiia es una y diversa;
que es diversa es una realidad que seria estdpido desconocer, pero en cuan-
to a que es una, aqui viene el problema: ;En qué consiste esa unidad de
Espaiia? Eso no esta resuelto.

— Usted ha sido director de la Real Academia Espafiola. ;Cémo ve el
desarrollo de la lengua castellana en este siglo?

— Encuentro aspectos muy positivos, muy favorables. Si uno piensa en la
prosa de los autores de articulos publicados por la prensa diaria, comprue-
ba que se ha producido un cierto progreso en el nivel medio del cultivo de
la lengua por parte de esos profesionales. Pero la cosa cambia cuando se
examina la lengua empleada por parte de todos, incluidos esos profesiona-
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les, en la vida cotidiana: en este caso el descuido es alarmante. Existen esti-
listas en el sentido estricto de la palabra, como Cela 0 Umbral, pero ellos
mismos, a veces, escriben en ciertos medios textos que para mi, por lo
menos, no son de recibo. Creo que una de las razones del descuido tan
grande que se observa en Espafia radica en una cierta concepcién de que
preocuparse por el idioma que se emplea trasunta una falta de hombria, por
asi decirlo, y entonces hay que usar tacos y palabras malsonantes porque
parece que asi se es mas «viril».

Tengo la sensacién de que en algunos paises americanos, como Colom-
bia o Argentina, se tiene mas conciencia lingiiistica y mayor preocupacion
por el idioma que se habla y escribe. No en vano cuentan con tan grandes
escritores. Borges, por ejemplo, es un escritor inmenso. Pero no soy pesi-
mista, en absoluto, acerca del futuro de nuestro idioma. En primer lugar,
por el hecho historico-social de la expansién del drea de los hispanoha-
blantes, y en segundo, porque tanto los escritores de América como los de
Espaiia tienen conciencia de que hay buen y mal castellano, y procuran
desechar, en la medida de sus posibilidades, este ditimo.

— «Muerte de Dios» y «Fin de la Historia» son algunos de los lemas que
pretenden definir esta época. ;Qué piensa al respecto?

— Pienso que son dos enormes falsedades. Se habla de la muerte de Dios,
pero Dios ahi estd; creeremos o no en €l, pero aun no creyendo contamos
con su existencia. «Dios ha muerto» es la tesis de Nietzsche, pero me pare-
ce que el mundo no la confirma, y la prueba es que el propagandista de este
supremo hallazgo es uno que va temeroso a las iglesias. Lo del Fin de la
Historia es una necedad méds o menos ingeniosa. El hombre nacié histori-
co; el homo habilis, hace tres millones de afios, era histérico, y desde
entonces viene desarrollindose la especie hasta tal extremo que Ortega,
Dilthey y otros dicen que el hombre no tiene naturaleza sino historia. Dis-
crepo: el hombre tiene naturaleza, pero esta naturaleza es intrinsecamente
histérica.

Volviendo al tema de la muerte de Dios, creo que lo que ha cambiado de
manera extraordinaria es la vigencia social de la idea de Dios; la concien-
cia de la autonomia del hombre respecto de su propia vida y de las deci-
siones que toma ha crecido enormemente. Lo que hay a menudo no es
muerte, sino ocultamiento de Dios.

— ;Qué ha pasado con el cristianismo, o, mds restringidamente, con el
catolicismo en el siglo XX?
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~ Que no ha resuelto los problemas que el hombre, histéricamente, ha
vivido desde que el cristianismo surgi6. No los ha resuelto de manera inte-
gra v satisfactoria. El cristianismo no tiene por qué adscribirse a ninguna
doctrina particular de caracter filos6fico o cientifico: lo que tiene gue hacer
es examinar de qué manera éstas son conciliables con lo que, como cristia-
no, creo, y eso no lo ha hecho. Inicialmente lo hizo, al incorporar la filoso-
fia griega; también incorpord, y ahi estd el Cédigo Candénico como mues-
tra, el derecho romano; pero la tercera gran novedad en la historia de
Occidente ha sido la ciencia, el pensamiento racional y el atenimiento del
hombre a las consecuencias de ese pensamiento, por lo tanto, el descubri-
miento de la autonomia del ser humano como tal; eso el cristianismo no lo
ha digerido. Algunos de los movimientos que se dan dentro de la propia
Iglesia no se explicarian sin tener en cuenta la no digestién de este hecho.
El cristianismo ha olvidado o ha quenido desconocer que en el Libro de Job
aparece la independencia del hombre respecto de todo lo que no sea las
decisiones personales acerca de su propia vida. La diferencia radica en eso,
en que un israelita como es Job le dice a Dios: «;Por qué padezco esto?»
Se trata de la inquietud por el problema del mal en la Historia, del dolor y
de la muerte. Dentro del cristianismo hay hoy personas que se lo plantean:
ahora bien, pienso que no es posible resolverlo racionalmente. La resolu-
cion es creida o no, es decir, nos metemos en ¢l dominio de la creencia.

~ ¢ Cudl cree que ha sido el cambio mds notable que aporto el siglo XX
en el terreno de la vida cotidiana, en lo social, en las costumbres?

— Uno de los rasgos bésicos del cambio de la vida a lo largo de este siglo,
no el vnico pero quizas el mas esencial, es algo a lo que me refer{ antes y
que se habfa iniciado con el mundo moderno: €l crecimiento realmente
fabuloso, en ocasiones incluso desmesurado, de la conciencia del derecho
del hombre a decidir su propia vida en todos los aspectos.

— ¢Deja alguna ensefianza fundamental el siglo que ahora acaba, si es
que deja alguna?

— Creo que deja dos grandes satisfacciones con respecto a la condicién
humana: una, lo que consigue; la otra, lo que no consigue.
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