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te? ;Por qué nos interesan aqui, en una glosa sobre el problema de la
Nada en Mallarmé, estos borradores de un texto que no llegé nunca a
existir como tal? Porque la Nada vuelve a hacer aqui su aparicion, a
minar con su «ausencia» —con la presencia terrible de su ausencia, diria-
mos, a la manera paraddjica de Blanchot: «Esta presencia pura en que
nada subsiste sino la subsistencia de nada»— el sentido de la vida, cuyo
«absurdo», al decir de Richard, es ahora brutalmente reencontrado o
redescubierto. Un absurdo ligado sin duda al reconocimiento de la Nada,
como lo dicen con claridad varios fragmentos:

Soleil couché
et vent

or parti, et
vent de rien
qui souffle
(la, le néant
? moderne)

[Puesta de sol
y viento

oro ido, y
viento de nada
que silba

(all4, la nada

? moderna)]?

Sobre estas lineas escribe Richard: «Este absurdo es calificado aqui de
moderno, porque se opone a una edad antigua dominada por la creencia.
En una época de fe, el viento puede traer hasta nosotros la voz de Dios,
y la muerte no es un absoluto intraspasable. Pero Mallarmé, lo sabemos,
quiere meditar fuera de toda fe». Es evidente aqui el valor simbdlico de
la imagen del viento, fuerza de destruccion y de anonadamiento.

Ve menos explicito es el fragmento nimero 190, doblemente significa-
tivo por encontrarse casi en el cierre de las anotaciones de Para una
tumba de Anatole:

non - je ne
laisserai pas

2 De Pour un tombeau d’Anatole no existe traduccion castellana completa. El lector
interesado puede acudir a los fragmentos que yo mismo he traducido en Literatura, niim.
VI-VIII (1976), pdgs. 3-10 (recogidos en mis Diecinueve versiones. Pavesas, Segovia,
1995). Otros fragmentos se traducen en Poética de Mallarmé, ed. de E. Simons, Editora
Nacional, Madrid, 1977, pdgs. 18-25.
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le néant

pére — je
sens le néant
m’ envahir

[no — no
dejaré
la nada

padre —
siento la nada
invadirme]

La figuracién de la nada recurre aqui, ademas, a la vieja imagen que
ya conocemos de la habitacion vacia: temps de la chambre vide («tiempo
de la habitacién vacfa») (fragmento 37); pour ramener cela a I intimité —
la chambre — vide — absence — ouverte («para volver a traer eso a la inti-
midad - la habitacion — vacia — ausencia — abierta») (fragmentos 156-
157).

Mallarmé no abandona, en efecto, la Nada, experiencia en la que apa-
rece perpetuamente sumido y que determina el significado de su pensa-
miento y de su poesia. Estamos, sin embargo, ante una Nada que mues-
tra una y otra vez su potencia, su presencia y que, lejos de anular toda
escritura, la permite a pesar de todo, aun a costa de levantar su solo
monumento, de convertirse en el centro de la escritura misma. Escritura
de ausencia y sobre la ausencia.

Lo mas asombroso, en Mallarmé, es que tal ausencia, tal Nada inva-
sora, se instala en la conciencia al mismo tiempo que una potencia de
la palabra hace posible la accién espiritual. Paradoja desconcertante.
Pues ese nifio que «no puede morir con semejantes ojos», esa muerte
de la que se siente culpable (cree haberle transmitido al nifio una «mal-
dicioén» de la sangre), ese lamento por la pérdida de alguien que ya no
podrd «conocerle» a él como adulto, ese inconsolable llanto por el
«hombre futuro» que el nifio ya no podri ser, €esos movimientos terri-
bles, en suma, del espiritu en la desolacién, conducen al poeta a una
movilizacién de la palabra con la que se aspira, al cabo, al resucitar al
nifio muerto, a «hacerlo revivir en él», como indica Richard. Pues,
como en todos los Tombeaux de Mallarmé, y mas aun en este caso,
este ejercicio de consolacién —subraya Richard— «ha sido también un
ensayo de resurreccion».

La palabra 6rfica nunca tuvo aspiracién mds alta. Supremo designio de
la palabra poética, si. Palabra de resurreccion.
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El mismo Jean-Pierre Richard (cuyo libro L'univers imaginaire de
Maliarmé, de 1961, constituye uno de los hitos de la critica mallarmea-
na) dio a conocer, pocos afios después de la aparictén de Pour un tom-
beau d’Anatole, otro proyecto inconcluso de nuestro poeta: Epouser la
notion’. Se trata de un conjunto de dieciséis hojillas, escritas en fechas
no precisadas, en las que Mallarmé esboz6 un poema que no llegd a
escribir.

Texto complejisimo, cuyo cardcter fragmentario se complica ain mas
por el hecho de que se trata de anotaciones rapidas, muy sucintas, de
lectura en ocasiones dudosa, Epouser la notion parece concentrar en él
tanto la vocacidn «filoséfica» a la que Mallarmé nunca renuncidé como el
supremo designio poético de convertir a la «Idea» (la nocién, en la ter-
minologia hegeliana aprendida por Mallarmé en su juventud) en objeto
de la meditacién y el canto, para el poeta siempre asociada, y hasta inse-
parable, de la «Belleza», formas del Absoluto.

«Tras haber descubierto la Nada me encontré con lo Bello», habia
escrito Mallarmé a Cazalis en carta de julio de 1866. Esta declaracidn es
util para acercarse a este otro poema esbozado y nunca escrito, que
puede, segun Richard, ser considerado como una especie de «fdbula al
mismo tiempo filoséfica y amorosa». En efecto, asistimos aqui, a lo
largo de las dieciséis papeletas, al drama espiritual provocado por el
acoso a la Idea, es decir, a una abstraccion, que posee (o adopta) forma
femenina, la de una virgen, «tan deseable como prohibida». La ecuacién
pensar = amar es objeto en estas paginas de una meditacion que esta
constantemente amenazada por la nada, pues, como sefiala Richard, «en
el origen y en el final del pensamiento gozoso se halla la nada».

La fisicidad de la Nocion, de la Idea, es aqui, a mi juicio, el nudo
mismo de la reflexion mallarmeana. Dicho de otra manera: la conversion
de la Idea en un ser carnal, en un cuerpo. Dividido en varias «escenas»,
el poema describe un doble movimiento: del poeta (o el espiritu) a la
Nocién, y de aquél a ésta (pues, en efecto, la Nocién implora al poeta, al
espiritu, que la «haga ser»).

Y, sin embargo, el proceso desemboca en la nada, la «Nocién negati-
va». Si en su juventud Mallarmé habia declarado a Cazalis que tras la
Nada habia descubierto lo Bello, es esta fe en la Belleza (ahora menos

$ Richard edito el texto por vez primera en su estudio «Mallarmé et le Rien, d’ aprés un
fragment inédit» (Revue d’Histoire Littéraire de la France, oct.-déc. 1964). Manejo la
reedicién corregida y ampliada publicada en volumen exento por la Bibliothéque Artisti-
que & Littéraire, 1992.
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«suntuosa» y mds «desértica», seglin Richard) la que subsiste y la que
vuelve a hacer su aparicién al final de un proceso (la posesidén mental de
la Nocidn-virgen) caracterizado por la negatividad:

et il faut qu'il n’en
existe rien pour que
je l'étreigne et y
crole totalement

Rien —- rien —
toi

ni pour qutres
ni pour moi

les autres ¢’ est
tol et moi
ca — seulement

[y es preciso que de ello -
no exista nada para que
yo lo abrace y

crea totalmente

Nada — nada —
ta

ni para otros
ni para mi

~ los otros es
Wy yo
eso — tan sélo]

He aqui, pues, un testimonio més de la «Nocién negativa», de la Nada,
en la obra de Mallarmé, esta vez desde el dngulo del borrador de un
poema en el que, como en Para una tumba de Anatole, toda accién espiri-
tual aparece marcada por esa dolorosa ausencia, por ese abismo intelectual
y moral. Sin embargo, de esa ausencia terrible Mallarmé consigue extraer,
a lo largo de toda su obra, lo que podria llamarse un «saber de la nada»,
lo que Blanchot ha llamado, en esta poesia, la «potencia de lo negativo».
Sacar fuerzas de la nada, después de «cavar» o profundizar en la palabra,
y hallarse con la belleza, en la que el poeta funda toda creencia, reenviada
de nuevo a la palabra, es la empresa espiritual que guio siempre a Mallar-
mé, aquella que le condujo a un abismo al que supo enfrentarse. En ese
mismo abismo hallaria el poeta su fe, la fe en el Verbo.
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Oficiante de una Belleza amenazada, Mallarmé —ese «Hamlet de la
escritura» (Barthes)— harfa de ese culto toda una dramaturgia. El «saber
de la Nada» fue su impulso primario.

Andrés Sanchez Robayna

Mallarmé: pégina autgrafa de Epouser la notion (Je veux épouser la notion,
criait-il je veux elle seule peut satisfaire les vastes élans - en vain le retenait-on)

( Anterior A Inicio Siguiente }



