dente para su juventud, la posicién
de un anciano cuya memoria acu-
mula y rectifica vanamente todos
los episodios de su existencia, que
acaban otorgdndole una amarga
pero irrenunciable sabidurfa. Tam-
bién nos impresiona el ascendiente
de las Soledades de Antonio Ma-
chado en un momento histérico de
Espafia donde este célebre poeta es
asimilado —y a veces reducido— por
la casi exclusiva vertiente de su
solidaridad patridtica y de su critica
social. Por esta vinculacién con el
joven y ficticiamente viejo Antonio
Machado, el primer libro de Brines
nos traza el drama de la temporali-
dad por medio de escenarios exter-
nos cargados de imdgenes vivida-
mente sugeridoras, sin encararse
con ¢l tiempo desde una perspecti-
va manifiestamente filosdfica. La
siguiente coleccién, recogida poco
después con el titulo de Materia
narrativa inexacta (1965), vuelve a
insistir en las mismas inquietudes a
través de episodios histéricos més o
menos lejanos al entorno del poeta,
de tal modo que su experiencia per-
sonal queda mas ocultamente obje-
tivada.

Las Palabras a la oscuridad
(1966), libro clave dentro y fuera
de la poesia de Brines, gana en den-
sidad conceptual y se nos muestra
mas abiertamente inquisitivo; pero
tal cualidad aparece compensada
por el intenso vitalismo con que el
poeta analiza las experiencias agri-
dulces de sus distintos viajes. Tal
vitalismo se acentia aqui por la
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exaltacion realizada de un instante
de satisfaccién amorosa, instante
que, dramaticamente, resplandece
en un amplio espacio de sombras
que acaba envolviéndolo por com-
pleto, como reza en el significativo
titulo del libro. En Aiin no (1971)
asistimos a una materia poética de
mayor condensacion intelectual y
de notable concentracidn expresiva.
No desaparece la raiz autobiografi-
ca de su libro anterior, pero ésta se
nos ofrece sintéticamente fabulada
para extraer de ella el sustancioso
micleo moral, expuesto ahora desde
un enfoque irdnico muy abundante
en recursos de ingenio, como si el
poeta quisiera revelarnos rotunda-
mente las causas y efectos de su
desengafio final. El mismo talante
moral sigue organizando la materia
de Insistencias en Luzbel (1977),
aunque el punto de vista adoptado
abandona la agria ironia anterior y
soluciona los conflictos desde una
compasion solidaria y emotivamen-
te constructiva, como se manifiesta
en la distante pero epicirea acepta-
ciéon de «Los placeres inferiores»,
el titulo de uno de sus poemas.

En 1986 ve la luz El otorio de las
rosas (2 mi juicio, su libro maés
pleno junto con Palabras a la
oscuridad, por la intensidad de su
placer estético, que de modo exira-
ordinario compensa la honda sabi-
duria vital y moral expuesta en sus
poemas). Cuando llegamos aqui, si
leemos linealmente esta Poesia
completa, vemos al yo poético
resucitar en un juvenil entusiasmo
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que, como contrapartida, nos hace
mdas conmovedora la destruccién
del tiempo. Otra vez la experiencia
vital, largamente narrada, adquiere
una sensualidad verbal que la redi-
me de cualquier superficialidad
anecdética, al tiempo que le con-
fiere todo el pudor necesario para
que la «poesia de la experiencia»
alcance la sublimidad estética que
se le exige.

En La iiltima costa (1995), ¢l yo
poético, desde el otro polo de la
vida, se remonta a la exuberante
promisién de la edad infantil, que
contrasta gravemente con la vejez
que parece haber anulado todas
aquellas esperanzas. La dialéctica
entre infancia y vejez se resuelve
en la victoria de esta ultima, otor-
gando a los poemas una gravedad
metafisica y sentimental muy inci-
siva.

Toda la poesia de Brines viene a
cumplir el programa impuesto por
la poesia que iniciaba nuestro siglo:
si para Antonio Machado «ya nues-
tra vida es tiempo», en Brines se
despliegan pacientemente todas las
consecuencias de esa temporalidad
que define la lfrica del siglo XX. De
ahi la influencia constante del poeta
valenciano en las generaciones pos-
teriores, a las que todavia debe
seguir ensefiando (y a mi en primer
Iugar) muchas lecciones de trascen-
dencia intelectual y estética en el
recuento de nuestra experiencia
vital.

Carlos Javier Morales

Algunos libros de cine

Las colecciones de libros dedica-
dos al cine, un capitulo bastante
descuidado en el pasado, han creci-
do en muchas editoriales espaiio-
las, sobre todo en la pionera
Anagrama. Han aparecido recien-
temente muchos titulos, de los cua-
les extraemos algunos (los demds
aun no se han recibido). Hay diver-
sas estrategias e intenciones, hay
textos de divulgacioén, otros decidi-
damente pedagdgicos y algunos
encaran seriamente una historia del
medio filmico que todavia se halla
en estado de revisién o descubri-
miento. Desde el ya lejano, indis-
pensable y a veces discutible
George Sadoul, el fenémeno cine
apasiona ain mds ahora que cum-
ple su primer siglo.

Dentro del campo pedagégico, se
puede ubicar 100 peliculas sobre
Historia Contempordnea (Alianza
Editorial), de José Maria Caparrés
Lera, profesor en la Universidad de
Barcelona. El enfoque (nunca
mejor dicho tratdndose de cine)
consiste en traer a las lecciones de
historia contempordnea que alli se
dictan, el material que ofrecen las
peliculas. Estas son una fuente de
informacién sobre la vida y las acti-



vidades de la sociedad, incluso
cuando no se proponen hechos tras-
cendentales de la historia. Asi des-
filan en el libro desde la Revo-
Iucién Francesa a la guerra de
Vietnam, o sea desde La Marsellesa
de Renoir al Apocalypse Now de
Coppola. El cine es un gran testigo,
aunque puede suponerse que el
ensefante deberd analizar sus tergi-
versaciones o tendencias'.

Por cierto este interesante texto
forma parte de una politica editorial
que agrupa sus temas bajo el signo
del centenar: 100 grandes directo-
res de cine, del mismo autor, El cine
norteamericano en 120 peliculas y
El cine italiano en 100 peliculas de
Augusto M. Torres. La cifra, por
supuesto, es tan cémoda como arbi-
traria.

En la parcela dedicada a las bio-
grafias, abundan los libros sobre
estrellas m4s o menos miticas —de
Humphrey Bogart a Marlene Die-
trich— y otros generalmente mas
serios sobre grandes directores. A
veces se trata de nombres consagra-
dos, como el dedicado por Juan
Antonio Gémez Garcia al genial
realizador danés Carl Theodor
Dreyer (Ed. Fundamentos) que
estudia con seriedad y buena infor-
maciéon la obra del creador de
Ordet.

Mais préximo es el libro dedicado
al productor y director (a veces tam-

! Este libro obtuvo el premio ENINCI'97 al
mejor libro sobre cine en el XXVI Encuentro
Internacional de Cine, realizado en Burgos.

( Anterior

A Inicio
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bién actor, como en su notable filme
Furtivos) José Luis Borau. Escrito
por Luis Martinez Mingo, es en
parte una puntual biografia, un ana-
lisis cordial de su filmografia y una
serie de extensas conversaciones
con Borau. Este, sin dejar su activi-
dad creadora, desempeiia actual-
mente la presidencia de la Acade-
mia de las Artes y de las Ciencias
Cinematogréficas de Espafia, la
entidad que otorga anualmente los
premios a los filmes de la produc-
cién nacional, los «Goya» (Ed. Fun-
tamentos).

Muy completo y de gran valor
documental es el libro de Helena
Salem (periodista y critica de cine)
consagrado al gran cineasta brasile-
fio Nelson Pareira dos Santos. Lo
subtitulé El suerio posible del cine
brasilefio. Nelson lo hizo posible,
entre otros méritos, por ser el
«padre espiritual» del fascinante
movimiento del Cinema Novo en
los afios sesenta. Lo adelant6 con
Rio 40 Grados en 1954-55, y lo
llevé a un extremo memorable con
Vidas secas (1962-63). Vale la pena
frecuentar ese volumen (Ed.
Catedra/Filmoteca Espafiola) para
adentrarse en el siempre mal cono-
cido cine latinoamericano.

La cancién «Cinema Novo», de
Gilberto Gil y Caetano Veloso, ilus-
tra muy bien lo que fue ese movi-
miento joven que ya se extinguid
pero dejé huella, en las lineas si-
guientes: «El filme quiso decir yo
soy la samba / la voz del morro
rasgd la pantalla de cine./Y comen-

Siguiente :)



