Vargas Llosa sobre Arguedas:
la historia contra el historicismo

En La utopia arcaica, Mario Vargas Llosa realiza una critica del indige-
nismo a través de la obra del escritor peruano José Marfa Arguedas. Si se
elige cifrar la conflictividad peruana en la existencia de dos sociedades o
culturas, a saber, la blanca-hispanohablante-costefia y la india-quechuaha-
blante-serrana, Arguedas aparecera entonces a horcajadas sobre ambas.

Nacido en 1911 en una pequeiia ciudad de la sierra sur ~zona campesina,
india y quechuahablante—, su padre es juez, una profesion prestigiosa,
sobremanera en provincias. Esto sitia a Arguedas en una posicién social de
relevacia, gracias ademads a su condicién de blanco e hispanohablante.

Entre los siete y los diez afios de edad, José Maria queda al cuidado de su
madrastra (su padre, sin trabajo por razones politicas, vive de ciudad en ciu-
dad) y de uno de los hijos de ésta, diez afios mayor que José Maria. Ambos
lo relegardn a la situacién de un criado indio: vive miserablemente, se
encarga de trabajos penosos en condiciones humillantes, habla sélo el que-
chua y los indios que sirven en la casa son su verdadera familia. El herma-
nastro de José Maria, de facciones indigenas, ejerce con especial fervor su
condicién de gamonal con José Maria, como si intentara borrar su aparien-
cia india trasladdndosela al nifio.

El mundo de vida de Arguedas serd el de la sociedad quechua hasta que
en 1931 ingresa en la Universidad de Lima. Arguedas mantendrd ese doble
vinculo con ambas sociedades peruanas a través de su literatura, volcada en
temas indigenistas, y como etnélogo-antropdlogo, dedicado a Ia cultura tra-
dicional quechua'.

I Sus obras principales son Agua (1935), Canto kechwa (1938) y las novelas Yawar Fiesta
(1941), Los rios profundos (1958), El Sexto (1961), Todas las sangres (1964) y El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo, inconclusa y publicada en 1971, dos afios después del suicidio de
Arguedas.

El Sexto es su iéinica novela costefia, ya que transcurre en la prision limefia homdnima. El
resto de sus cuentos y novelas citados se desenvuelve en el ambiente serrano. Pero en toda su
literatura el tema dominante es la contraposicion entre ambas sociedades peruanas.

Arguedas tiene también una obra ensayistica y etnolégica, centrada asimismo en la cuestion
indigena.
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Lo indio como lo peruano

El indigenismo se cifra en la reivindicacidn de la cultura india o indigena,
vista como la legitima de una determinada comunidad —en este caso, Peri-
en tanto es la de sus habitantes originarios. Partiendo de una definicién cul-
turalista de la cultura, segtin la cual ésta engloba los hébitos, creencias, tra-
diciones y creaciones artisticas, el indigenismo busca rescatar, conservar y
devolver la primacia a esas précticas autdctonas. Estas son vistas como
aquello que ha sufrido un proceso de destruccion (aculturacién) iniciado en
la conquista y profundizado con el avance de la sociedad industrial, que ha
arrojado a la cultura autéctona a una situacién de —cuando menos— margi-
nalidad. Tal proceso significa el fin de la personalidad/particularidad perua-
nas. Para el indigenismo, la cultura autdctona debe ser el fundamento de la
sociedad actual, a la que ve como heredera histérica de la civilizacién inca.

El indigenismo peruano es un movimiento artistico, politico y cientifico
(antropolégico, etnolégico y sociolégico), que surge a comienzos del si-
glo XX como reaccién contra la hispanista generacidn del novecientos.
Inicialmente de corte histdrico-arqueolégico, hacia los afios veinte, luego
del impacto de la Revolucion Mexicana, el indigenismo pasa a la plastica y
a la literatura. A fines de esa década se inicia un debate politico, en el cual
aparecerdn temas que originariamente no se habian tratado: la condicién
social del indio y la cuesti6én del latifundismo. Desde los afios cincuenta, el
indigenismo se situard cada vez con mayor fuerza en el terreno cientifico
que en el artistico-literario.

El indigenismo politico reconoce diversas corrientes de pensamiento en
su interior. Para José Carlos Maridtegui, s6lo el socialismo reivindicar pro-
fundamente al indigena, al sacarlo de la situacién de explotacién latifun-
dista y devolverle la propiedad sobre su tierra liquidando los restos de feu-
dalidad en Perd. Para Luis E. Valcéarcel, en cambio, se trata de una lucha
entre dos razas, la europea y la andina, en la cual la segunda terminard
demostrando su superioridad sacudiéndose el yugo al que la somete aqué-
lla y fundando una comunidad basada en los rasgos autdctonos racial-cul-
turales. Victor Raiil Haya de la Torre tendrd una visién antiimperialista, que
descarga la critica antes en Estados Unidos que en la burguesia peruana, y
cuyo objetivo es la autonomia nacional basada en la restauracién, aunque
modernizada, de la organizacién econémica incaica. José Uriel Garcia con-
cebiré al indio mds como una entidad moral derivada de un vinculo especi-
fico con la tierra (la sierra) que como un grupo étnico dominado por la san-
gre y la historia. Es ésta una vision teldrica antes que racial, que no recha-
za al mestizo porque no finca la indianidad en lo étnico: cualquiera que esté
imbuido de ese vinculo se transformard en un indio.
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Mis alla de sus diferencias, todas las corrientes indigenistas comparten la
concepcidn de lo indigena como lo auténtico peruano, basdndose en lo que
consideran un fundamento objetivo: la historia de la regién.

Arguedas surgird a la vida intelectual durante el debate indigenista. Su
literatura, tal como la analiza Vargas Llosa, contiene una perspectiva sobre
este problema.

El indigenismo de Arguedas

En linea con el nicleo del indigenismo, segtn el cual cada comunidad
constituye una personalidad cultural definida, Arguedas atribuird caracteres
a cada una de esas sociedades que coexisten en Pert. De este modo, la cul-
tura indigena-serrana-quechua se cargaréd de rasgos positivos, mientras que
la blanca-costefia-hispana representard lo opuesto.

Lo serrano-quechua en Arguedas es colectividad, en tanto la pertenencia
al conjunto prima sobre la individualidad o, mejor, €sta se resuelve en la
pertenencia a la comunidad. Comunién hombre-naturaleza, en términos de
naturaleza antropomorfizada y humanidad zoologizada; las barreras entre
ambas son méviles y difusas, lo que da vida a un universo magico, no regi-
do por las clasificaciones de la razon: un orden profundo al que el sujeto no
accede desde fuera, precisamente porque estd integrado en él. Verdadera
libertad del sujeto, en tanto es alcanzada a través de una identificacién de
éste con su cultura. Virilidad, entendida como autenticidad en cuanto al
firme apego a unas costumbres y a unas creencias. Totalidad, en el sentido
de conjunto coherente de cualidades, en el cual no sélo no existe €l mal,
sino que todo lo bueno armoniza entre si y donde no hay incompatibilidad
de valores: cada uno de los elementos que conforman ese todo estd hecho
de la misma sustancia. Misica, en tanto lenguaje que liama a los sentidos y
no al entendimiento, pues al ser percibido prescindiendo de signos legibles
propone la embriaguez interior-colectiva antes que la reflexion individual.
Realidad, pues el estatuto mégico del conjunto y sensorial-intuitivo de la
percepcion de los sujetos pertenecen a otro nivel, que no atenta contra el
caricter objetivo que para el indigenismo tiene lo real —en este caso—
indigena, al punto de que ve en la historia el lugar donde esa personali-
dad se viene desenvolviendo objetivamente en pos de sus fines particu-
lares. Atemporalidad, en tanto el tiempo deja de ser un elemento consti-
tuyente de seres y cosas: pasado, presente y futuro quedan abolidos como
etapas del transcurrir, no son nada ante la identidad perenne del alma
india.

Lo costefio-blanco en Arguedas es egofsmo, afdn de lucro que ve en los
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sujetos meros medios, no partes del todo orgdnico comunitario, y por ello
no revisten ninguna sacralidad. Femineidad, pues su talante es imprevisible,
voluble, va al son de las modas y del frivolo afdn de posesién y prestigio.
Artificialidad, pues el sujeto no se realiza integrandose en la naturaleza-
entorno, sino apropidndose de ella, transformandola, domindndola en fun-
ci6n de sus propios fines, no de los naturales. Maldad, dado que el mal es
sin més constitutivo de los blancos, al punto de que en el indigenismo de
Arguedas, las condiciones sociales de vida del indio derivan menos de las
caracteristicas impersonales del sistema de produccién (aun cuando
Arguedas se autopercibe como de izquierda) que de 1a maldad intrinseca del
gamonal. Desarraigo: la costa mira hacia afuera y recibe con agrado lo exte-
rior, da la espalda a su interior, a la historia y a lo peruano autéctono?®.
Ahistérico, en el sentido en que el indigenismo entiende la historia, como
escenario de desenvolvimiento de personalidades étnico-culturales: lo cos-
tefio no posee una cultura propia, sino que vive de prestado, con lo cual
tampoco tiene historia en sentido historicista, pues no hay ninguna perso-
nalidad que desplegar, ninguna cualidad que portar, es puro vacio y por eso
se dirfa que ha protagonizado hechos en el tiempo (conquista, colonizacién,
explotacion, urbanizacion), pero no propiamente una historia. Razén como
premeditacién, como céilculo, derivada del hédbito comercial del costefio y
de la busqueda de lucro.

La critica de Vargas Llosa

Vargas Llosa realiza una doble critica al indigenismo de Arguedas. La
central, que es la que aqui interesa, indaga en lo que como literatura tiene
el indigenismo de Arguedas de perspectiva politica. La otra, mds puramen-
te literaria, se centra en la pretensién de Arguedas de hacer literatura realis-
ta. Si como literatura el indigenismo se convierte en politica, como politica
se transformard en literatura. Vargas Llosa critica el indigenismo politico
como perspectiva, como proyecto y como solucion.

Como perspectiva o visién de la historia, el indigenismo representa para
Vargas un intento de desandar el tiempo, una utopia arcaica. Es decir, lite-
ratura, ficcién. No sélo es imposible rescatar o devolverle actualidad a una
sociedad tradicional, premoderna —como la incaica—, sino que tal sociedad,
con los atributos de homogeneidad y armonia colectiva que el indigenismo
le adjudica, en verdad no ha existido jamas. A Vargas el esencialismo indi-

¢ Cabe destacar que para el indigenismo la cultura de su oponente éinico no es inherente a él

tal como la quechua lo es respecto del serrano: predominan en el blanco la superficialidad y
volubilidad, que lo condena a la inautenticidad absoluta.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



