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genista le resulta rechazable como valor politico, pero ademas constituye
un imposible: la sociedad es movimiento, transformacién.

Como proyecto o0 modelo de sociedad a construir, para Vargas Llosa el indi-
genismo es un problema de modernidad-antimodemidad. De ah{ que rechace
el colectivismo indigenista, en el cual el individuo alcanza el sentido de si en
la pertenencia a la comunidad-cultura, sin poder recrearlo o buscarlo auténo-
mamente. Vargas no cree en la existencia de personalidades supraindividua-
les, nacionales o culturales, como en este caso «lo peruano». Y, menos atin,
que esa personalidad la encarne privilegiadamente algtin sector o grupo; en el
caso que nos ocupa seria el indio. Para el autor de La ciudad y los perros no
existen ni el indigena como colectivo, ni el indio como definicién posible de
un individuo, ni —desde luego— lo peruano. Para Vargas, entre este tipo de
esencialismo €tnico y el racismo hay una distancia minima y ficilmente sal-
vable. Como para Vargas Llosa no es la cultura un elemento colectivo, la
transformacién del modo de vida del indio no es vista como aculturacion,
sino como transformacién, como recreacion de habitos y creencias.

En tanto arrebato antimoderno, el indigenismo como proyecto no tiene
para Vargas la originalidad intelectual que reclama, sino que constituye un
momento mds de la reaccién antimoderna roméntica. Sus rasgos son de
cuflo europeo, es decir, provienen jde su enemigo!

Como solucién o respuesta al problema de las condiciones de existencia
del indio, ve Vargas al indigenismo atrapado en la contradiccién entre tra-
dicién y cambio, entre diferencia y desigualdad. En efecto, el reconoci-
miento o rescate de las tradiciones autéctonas conlleva el mantenimiento de
una situacion de servidumbre. Las pricticas estan vinculadas a un modo de
vida y por ello toda transformacién supone una aculturacién. L.a moderni-
zacion (entendida como entrada de Peni en la modernidad) es el tdnico
- camino para sacar al indio de esas condiciones de existencia. En verdad, la
aculturacién es imposible de detener, pues para Vargas tiempo y movi-
miento van juntos: la Unica alternativa es si se dard como consecuencia de
una mayor pauperizacion o como resultado de un acceso de esos sectores a
mejores condiciones de existencia.

Al percibir o clasificar al indio como grupo social antes que étnico,
Vargas estd cerca de los criticos marxistas del indigenismo, para los cuales
el indio es mas bien un campesino pauperizado en un pais capitalista atra-
sado, cuyo sometimiento se funda también en la identificacién con unos
determinados modos de vida, que son presentados como los suyos propios.
De ahi la contradiccién entre diferencia y desigualdad: afirmar los rasgos
que hacen diferente a la comunidad india, acarrea fijar a esa comunidad en
su situacion de desigualdad. Para Vargas, el indio debe acceder a la condi-
cién de ciudadano.
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Como se ha anotado, Vargas Llosa critica lo que el indigenismo tiene de
proyecto, perspectiva y solucién. Pero si en esos terrenos su critica es radi-
cal, un rasgo no menos relevante del indigenismo queda, sin embargo, des-
provisto de analisis. Se trata del modo en que éste busca legitimar sus pre-
ferencias, los valores que guian su accién politica. Vargas se distancia del
indigenismo porque no comparte sus preferencias, sus elecciones valorati-
vas, no tanto por el modo de presentarlas, de entender dénde reside la fuen-
te de su legitimidad.

En tanto adjudica a la objetividad de la historia y no a la propia eleccién
subjetiva los valores que defiende —en este caso, la cultura autéctona perua-
na-—, ¢l indigenismo es una forma de historicismo. El indigenismo no reco-
noce que, como en cualquier sociedad, los valores que considera deseables
para la comunidad son exteriores y contingentes a ésta, es decir, que estdn
ahi porque hay sujetos que los han elegido como sus preferencias. Mas atin,
busca legitimar esos valores presentandolos como los inherentes a la socie-
dad, pues asi lo dice la historia®. El indigenismo cree que el inico modo de
legitimar los valores que defiende es encontrar un vinculo orgénico entre
éstos v la realidad que refieren. En este caso, lo hace a través de la historia,
a la que exhibe como si fuera una y objetiva, portadora de un significado
linico para cualquiera que la ausculte.

En esta visidn historicista, la subjetividad no existe como creacién de sen-
tido, es decir, seleccion de los hechos significativos (historia) y eleccién de
determinados valores (concepcion del mundo), sino como mera receptora
de un significado que estd ahi, inscripto en la historia, listo para ser reco-
nocido por los sujetos, quienes hallardn en €l los motivos que deben guiar
su accidn. Tal modo de exhibir la historia como aliada deshistoriza la elec-
cion de unos valores-guia, y presenta como necesario aquello que es con-
tingente.

Esta manera de legitimar los propios valores es un modo de deslegitimar
de raiz cualquier valor opuesto a ellos, pues se pretende que hay una ins-
tancia objetiva que dice cudles son los fines a defender, alcanzar o realizar.
Ese modo objetivista de entender la preferencia de valores determina la
construccién de una sociedad apoyada en un nicleo duro de fines indiscu-
tibles. Ahi radica la intima coherencia del indigenismo con las sociedades
premodernas que defiende.

Vargas Llosa centra su critica del indigenismo en los valores que éste
defiende antes que en el modo en que lo hace. Para el autor de Conversa-

? Al fin'y al cabo, todo el andamiaje indigenista se apoya en lo que no es otra cosa que un pre-
supuesto: que el Imperio Inca es el antecedente del Estado-Nacion Peri. Pero si se reconoce que
se trata de dos sociedades diferentes (ast lo indica su denominacién), ;por qué una deberfa ser
sin mds la heredera de la otra?
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cion en la Catedral, el indigenismo es una utopia arcaica porque defiende
valores antiguos, a los que es imposible retornar, pero no tanto porque el
modo en que los legitima sea presecular o porque pretenda edificar una
sociedad unificada alrededor de unos fines vistos como inherentes a ella y
por eso sustraidos a cualquier discusion.

Vargas Llosa ha erigido la libertad —identificada con la sociedad de libre
mercado— como valor central de su propio pensamiento politico. Resulta
pertinente entonces ver dénde coloca la fuente de legitimacién de ese valor.
A este respecto, Vargas hace suya la nocién de Friedrich von Hayek referi-
da al origen historico del mercado (entendido como portador del valor liber-
tad): «A este sistema nadie lo inventd, ninguna doctrina o filosoffa lo ins-
piré: fue surgiendo poco a poco, de las tinieblas supersticiosas y violentas
de la historia (...), como una necesidad prictica, para enfrentar la anarquia
que amenazaba con extinguir la vida humana»*. Para Vargas Llosa, la reali-
dad es caos, absoluta imprevisibilidad, carece de l6gica y es ininteligible.
De ese caos, sin embargo, puede surgir espontaneamente un orden, una ins-
titucién que precisamente por no estar construida por la mente humana, es
mds eficiente, durable y provechosa. Es el caso del mercado, que como sis-
tema «fue naciendo y perfecciondndose a resultas del azar y, sobre todo, de
la irrupcién de ese accidente en la historia humana que es la libertad»®, a la
que define como «la mas preciosa criatura que el Occidente haya regalado
al mundo»®. '

Vargas funda la legitimidad del valor libertad en la l6gica de la historia,
no en una subjetividad humana que histéricamente la haya preferido, idea-
do o sostenido. Se trata de un valor que esté ahi, inscripto en una instancia
extrahumana. Lo que lo ha vuelto afin o provechoso para la humanidad no
se debe a lo que los sujetos han hecho con é€l, sino a lo que €l mismo trafa
como cualidad inherente: el haber surgido mds alld de toda intervencién
humana.

El valor que la libertad posee no radica en lo que significa para los suje-
tos, en lo que éstos ven en ella, sino en s{ misma. No se entiende entonces
cémo puede representar «la mds preciosa criatura que Occidente haya rega-
lado al mundo», a no ser que la historia, convertida en auténtico demiurgo,
cree valores por si misma y, generosa también, los obsequie a determinadas
civilizaciones y no a otras. Esto significa que, en aquellas civilizaciones
donde no ha caido del cielo de la historia como regalo de sus dioses, habra
que resignar todo intento de lucha en su favor.

4 «Bienvenido, caos», en Desafios a la libertad, EI Pais-Aguilar, Madrid, 1994, pp. 74-75.
5 «Muerte y resurreccién de Hayek», en Desafios a la libertad, cit., pp. 103-108.
¢ Ibid., p. 108.
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Vargas desplaza su manera de entender la dindmica de la libertad (impre-
visibilidad) a Ia historia del surgimiento y consolidacién de la libertad como
valor. As{, esta diltitna se fransforma en una suerte de fuerza autosustentada,
astuta y misteriosa, que se despliega y se impone por si misma en el esce-
nario histérico mas alld de toda intervencion humana.

No se niega un sentido inmanente a la historia afirrnanda que ésta es pura
azar. Lo tinico que se hace es afirmar que el senfido de la historia es el de
ser puro azar. La ruptura con el historicismo se cifra en negar un sentido
propio y objetivo a la historia, en negar que ese sentido encierre la respuesta
a nuestra pregunta sobre qué fine< o valores debemos seguir. Vargas quiere
romper con el historicismo negando la existencia de entidades supraindivi-
duales (como «lo peruano»), pero sin desprenderse de la idea de la que
brota: que la historia tiene un sentido en si, que algunos entienden como un
Nlamado a seguir determinados valores porque son 10s propios de su comu-
nidad y otros como una convocatoria a la no intervencion, a dejar hacer a la
historia. ’

En el caso de Vargas, no deja de ser curinso que guien hace de la libertad
y €l individualismo valores centrales, vea en la subjetividad un fundamen-
to insuficiente de la legitimidad de los valores’. En ambaos casos, <l de
Vargas y el del indigenismo, la subjetividad como fundamenio de la prefe-
rencia de unos valores sobre otros aparece como insustancial, impertinente,
blanda, y, por el contrario, es necesario atribuir a instancias objetivas la
existencia de esos valores. En ambos casos, entonces, desaparece la elec-
cion entre valores como elemento de individuacion de los sujetos y se difu-
mina también la lucha entre valores opuestos y muchas veces incompatibles
camao clave de la construccién de significados muadanos.

Javier Franzé

7 En este sentide, Hama la arencion que Vargas reivindique simultineamente q Hayek y q Isaiah
Berlin como los pensadores que, junto con Popper;, mds lo han influido, cuandg Berlin ha encen-
dido el liberalisma bdsicamente come posibilidad de libre eleccion racional de valsres, mien-
tras que Hayek con cuyas nociones es coherente gue concuerde Vargas, busca desligar la exts-
tencia de los valores fundanies del liberglismo de toda intervencién humana,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



