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único que es el Hombre único, así la forma humana de la tiranía es el héroe 
aislado o el líder inescrutable que da la espalda a un colectivo de seguido­
res, o el sacerdote de un templo velado, con un imaginario dios-del-cielo 
que al parecer se halla detrás del velo. Los prototipos bíblicos de este líder 
y este sacerdote son Moisés y Aarón, respectivamente. Contrapuesto al 
árbol de la vida, tenemos lo que Blake llama el árbol del misterio, la higue­
ra estéril, el árbol muerto de la cruz, el árbol del conocimiento de Adán, con 
un fruto prohibido que se corresponde con los frutos curativos del árbol de 
la vida. Contrapuesto a la ardiente piedra preciosa, la forma corpórea en la 
que Juan vio a Dios «como un jaspe y una sarda», tenemos el horno, la pri­
sión de calor sin luz que es la forma del cuerpo opaco de sangre caliente en 
el mundo de la frustración, o la piedra del sacrificio druídico que Hardy 
asocia con Tess d'Uberville. Contrapuesto al cuerpo animal del cordero, 
tenemos ia figura que Blake llama, siguiendo a Ezequiel, el Querubín 
Cubridor2, que representa muchas cosas, el mundo irreal de los dioses, la 
tiranía y la explotación humanas, y la lejanía del cielo, pero cuya forma 
animal es la de la serpiente o dragón enrollado en torno al árbol prohibido. 
El dragón, al ser a la vez monstruoso y ficticio, es el animal que mejor 
representa a los espectros inspirados por la inercia humana: el Libro de las 
Revelaciones lo llama «la bestia que fue, y no es, y sin embargo es,» 

Una vez que hemos comprendido el esquema de la imaginería de Blake, 
hemos allanado los principales obstáculos asociados a la lectura de las pro­
fecías: la dificultad que presenta captar su estructura narrativa. Por lo gene­
ral, el hilo narrativo es lo primero que buscamos cuando tratamos de leer 
un poema extenso, pero los poemas de Blake se articulan como seríes de 
grabados, y el proceso mental que supone seguir una secuencia narrativa, 
especialmente en los últimos poemas, se halla subordinado al proceso de 
aprehensión de un conjunto interrelacíonado de imágenes e ideas. El gra­
bado en los poemas épicos de Blake tiene una función bastante similar a la 
que tiene la estrofa cerrada por un alejandrino en The Faerie Queene: pone 
punto final al hilo narrativo y empuja al lector a tratar de erigir a partir de 
este hilo su propia interpretación de lo que quiso decir el autor. Blake pien­
sa casi enteramente en función de dos estructuras narrativas. Una de ellas 
es la estructura narrativa de la historia, e\ ciclo de la ley y Sa guerra, el con­
flicto entre Ore y Urizen, que en sí mismo no tiene final m razón de ser y 
puede recibir el nombre de visión trágica o histórica de la vida. La otra es 
la visión cómica del apocalipsis o trabajo de Los, la clarificación de la 
mente que nos permite captar la forma humana del mundo. Pero a esta últi-
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ma visión no le concierne la secuencia temporal, y, en consecuencia, no es 
tanto una estructura real como una dialéctica. 

La estructura narrativa trágica es la historia de cómo el mundo del sueño 
huye al dominio de la experiencia y es gradualmente encarcelado por la 
experiencia. Este es el tema principal de la poesía heroica o romántica, y en 
Blake se halla representado por Ore. Ore se nos aparece, al principio, en el 
«Preludio» de América, como la libido del sueño, un niño que codicia una 
borrosa figura maternal al tiempo que odia agriamente a un anciano que lo 
mantiene encadenado. Luego lo vemos como el héroe conquistador de la 
aventura romántica, matando dragones y monstruos marinos, limpiando la 
tierra yerma de reyes ancianos e impotentes, liberando a mujeres encarcela­
das y dando nueva vida a las esperanzas de los hombres. Finalmente, lo 
vemos sumirse de nuevo en el mundo de la oscuridad del que emergió, a 
medida que el mundo de la ley recobra lentamente su equilibrio. Su auge y 
decadencia sigue el movimiento rotatorio de los ciclos solar y estacional, 
y como éstos es una parte de la maquinaria legal de la naturaleza. 

Son fuertes las objeciones morales de Blake respecto de aquella poesía 
heroica que no ve el heroísmo en su contexto trágico adecuado, e incluso 
cuando esto ocurre, sus sospechas no remiten. A su juicio, la concepción 
del «acto heroico» como tema legítimo de la poesía, sin consideración por 
las más amplias consecuencias de tales actos, ha sido totalmente superada. 
Para empezar, ha sido superada por la Cristiandad, que ha incorporado al 
asunto del acto heroico una concepción radicalmente nueva de lo que es un 
héroe y de lo que es un acto. El verdadero héroe es aquel hombre que, ya 
sea como pensador, guerrero, artista, mártir o simple trabajador, ayuda a 
hacer realidad la visión apocalíptica del arte; y un acto es todo aquello que 
tenga una relación real con ese logro. Sucesos tales como la batalla de 
Agincourt o la retirada de Moscú no son realmente heroicos, porque en rea­
lidad no son ni tan siquiera actos: forman parte de la guerra sin objeto del 
estado de la naturaleza, y no fomentan el progreso hacia una clase mejor de 
humanidad. Así pues, Blake se interesa por Ore sólo cuando su heroísmo 
parece coincidir con algo de importancia potencialmente apocalíptica, 
como las revoluciones francesa o americana. 

Por lo demás, mantiene a Ore estrictamente subordinado al tema princi­
pal del trabajo progresivo de Los, cuya fuente se encuentra en las escritu­
ras proféticas, en especial la Biblia. A pesar de que su concepción del arte 
es amplia, Blake no dice exactamente que la Biblia sea una obra de arte: 
dice que «El Antiguo y el Nuevo Testamento son los Grandes Códigos del 
Arte». La Biblia le dice al artista cuál es la función del arte, y qué es lo que 
tratan de conseguir sus poderes creativos. Aparte de sus aplicaciones histó-
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ricas y políticas, el simbolismo de Blake es, en su origen, casi por comple­
to bíblico, y la subordinación del tema heroico de Ore al tema apocalíptico 
de Los sigue el modelo bíblico. 

La visión trágica de la vida sigue el ritmo del ciclo orgánico del indivi­
duo: asciende hacia la mitad y declina al final. El tema apocalíptico invier­
te por completo la visión trágica. La tragedia tiene lugar hacia la mitad, con 
el eclipse de la visión inocente, y la historia concluye con el reestableci­
miento de la visión. El gran mito de Blake se fractura, pues, en dos partes, 

y* 

un Génesis y un Éxodo. La primera parte da cuenta de la existencia del 
mundo de la experiencia desde el punto de vista de los mitos de la creación 
y la caída. Blake no ve ninguna diferencia entre creación y caída, entre 
establecer el mundo de Ulro y emplazar en él al hombre. El modo en que 
el hombre fue expulsado de una ciudad y un jardín es relatado dos veces en 
el Génesis: en un caso es Adán y en el otro es Israel, donde Israel, que equi­
vale a Albión en la simbología de Blake, es al mismo tiempo una comuni­
dad y un hombre. El Libro del Génesis concluye con Israel en Egipto, la 
ciudad de la destrucción. En el Libro del Éxodo hallamos una descripción 
del estado de la experiencia a partir de un amplio conjunto de símbolos de 
Urlo. Tenemos, así, la civilización caída de Egipto, destruida por las plagas 
que su propia tiranía ha provocado, el mar devorador, el desierto con sus 
serpientes feroces, el líder y el sacerdote, el invisible dios del cielo que 
confirma su poder despótico, y los vagabundeos laberínticos de un pueblo 
que no tiene otra cosa que la ley y que es incapaz de trabajar. La sociedad 
ha sido reducida a una chusma asustada que sigue a un líder que obvia­
mente no tiene ni idea de cuál es su destino. Frente a ellos se extiende la 
Tierra Prometida, colmada de leche y de miel, pero sus ojos no son capa­
ces de ver sino enemigos, gigantes y terrores misteriosos. En este punto, la 
historia se bifurca. Las historias prosiguen con la narración heroica de Ore, 
que relata cómo los israelitas conquistaron Canaán e iniciaron un nuevo 
ciclo, desde el cautiverio en Egipto al cautiverio en Babilonia. Pero en las 
profecías, a medida que la critica social da paso a la apocalíptica, la Tierra 
Prometida es la ciudad y jardín que todo esfuerzo humano trata de alcan­
zar, y su conquistador sólo puede ser el Mesías o la forma verdadera del 
hombre. 

El Nuevo Testamento tiene la misma estructura que el Antiguo. La histo-
ria del Éxodo se repite en la vida de Jesús. Jesús es llevado a Egipto por un 
padre cuyo nombre es José, la figura de Herodes equivale a la del faraón, 
y la matanza de los inocentes a los intentos de exterminio de los niños 
hebreos. La organización de la Cristiandad en torno a doce discípulos se 
corresponde con la organización de la religión de Israel en doce tribus, los 


