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El lector de Blake adquiere muy pronto familiaridad con las palabras
«inocencia» y «experiencia». El mundo de la experiencia es el mundo en
el que viven los adultos mientras estan despiertos. Es un mundo muy gran-
de, y buena parte del mismo parece estar muerto, pero aun as{ tiene su sen-
tido. Cuando lo miramos fijamente, nos devuelve la mirada sin parpadear,
y los cambios que en €l ocurren son por lo general metédicos y predecibles.
A esta cualidad tranquilizante del mundo le damos el nombre de ley. Sen-
tada en mitad de este mundo regido por la ley se encuentra la sociedad de
los adultos despiertos. Esta sociedad estd compuesta por individuos que
aparentemente han acordado imponerse a si mismos ciertas restricciones.
Decimos, de este modo, que la sociedad humana esta controlada por la ley.
La ley, pues, es la base tanto de la raz6n como de la sociedad: sin ley no
hay alegria, y nuestros filésofos confiesan no saber cudl es mas espléndi-
da, st la ley de los ciclos estrellados, que estd fuera de nosotros, o la ley
moral, que estd dentro. Ciertamente hubo un tiempo en que fuimos nifios y
teniamos una vision diferente de la vida. En la nifiez, la alegria parece estar
basada no en la ley y la razon, sino en el amor, la proteccién y la paz. Pero
ahora podemos ver que esta vision de la vida era una ilusion derivada de
un exceso de segunidad economica. Como afirma [saac Watts en una can-
cién de inocencia que al parecer inspird a Blake:

Duerme, mi nifio; tu ropa y alimento,

Tu casa y tu hogar son de tus amigos;
Todo sin cuidado ni pago:

Todas tus necesidades bien cubiertas.

Y después de todo, desde el punto de vista del adulto, el nifio no es tan
inocente como parece. De hecho, es un pequefio bulto de voluntad andr-
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quica, cuyos deseos no tienen en cuenta ni el orden social ni el natural. A
medida que crece y entra en el mundo de la ley, sus deseos ilegales ya no
pueden ser tolerados, ni siquiera por €l mismo, por lo que son empujados
bajo tierra, al mundo del suefio, donde se juntan con nueves deseos, princi-
palmente sexuales en su origen. En el suefio, una voluntad ciega, irreflexi-
va e infantil sigue en activo, vengéndose de la experiencia y reordendndola
en forma de deseo. Es un gran consuelo saber que este mundo, en el que
estamos obligados a pasar alrededor de un tercio de nuestra vida, es irreal,
y que no puede desplazar jamds al mundo de la experiencia, en el que la
razén predomina sobre la pasion, el orden sobre el caos, los valores cldsicos
sobre los romdnticos, lo sélido sobre lo gaseoso, y lo frio sobre lo caliente.

El mundo de la ley, que se extiende desde los cielos estrellados hasta la
consciencia moral, es en la simbologia de Blake el dominio de Urizen. Uri-
zen se halla sentado en un volcdn en el que el titdn rebelde Orc, el espiritu
de la pasion, yace atado, retorciéndose y forcejeando con el fin de alcanzar
la libertad. Cada uno de estos espiritus es satdnico o diabdlico para el otro.
Mientras sofiamos, Urizen, el principio de la realidad, es el censor o, como
o llama Blake, el acusador, un hipécrita relamido y satisfecho, un viejo
impotente, la caricatura que el nifio que hay en nosotros hace del mundo
adulto que lo frustra. Pero mientras estamos despiertos, Orc, el principio
del placer sin ley, es un dragdn maligno encadenado bajo el mundo cons-
ciente, y todos esperamos que permanczca en ese estado.

El mundo del sueno, no obstante, no estd encadenado de forma segura: de
vez en cuando rompe sus cadenas y se proyecta sobre la sociedad en forma
de guerra. Parece extrafio que una y otra vez nos entreguemos con gran ali-
vio a unas vacaciones morales y agresivas en las que el robo y la muerte se
convierten en virtudes y no en crimenes. Esto casi viene a sugerir que man-
tener nuestros deseos bajo controi mientras otros hacen lo mismo crea una
tension ardua y tarde o temprano intolerable. Vista mas de cerca, la dife-
rencia entre guerra y ley empieza a desdibujarse. El contrato social, que en
la distancia parece un esfuerzo de cooperacion razonable, de cerca semeja
una tregua armada fundada en la pasion, en la que el propésito real de Ia
ley es defender por la fuerza lo que ha sido arrancado gracias a un acto de
la voluntad. Es claro, pues, que no podemos solventar el conflicto entre Orc
y Urizen alinedndonos con uno en detrimento del otro, y menos aun pre-
tendiendo que uno de ellos es una ilusion. Debemos explorar la existencia
humana en busca de un tercer factor, uno que satisfaga los requerimientos
tanto del suefio como de la realidad.

A este tercer factor, llamado Los por Blake, se le puede asignar provisio-
nalmente el nombre de trabajo o actividad constructiva. Este trabajo opera
en el mundo de la experiencia: tiene presente la ley y nuestras ideas cons-
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cientes de la realidad. El trabajo utiliza la energia malgastada en la guerra
y frustrada en los suefios, y la pone en libertad para que actie en la expe-
riencia. Y puesto que el trabajo cultiva la tierra y convierte la selva y las
extensiones salvajes en jardines y granjas, y puesto que domestica a los
animales y erige ciudades, empieza a ser obvio que el trabajo es el cumph-
miento de un suefio y que este sueiio desciende de la visién perdida del
nifio, vision que postula un mundo cuyo hogar es el medio ambiente.

El trabajador, pues, no llama real al mundo de la experiencia, ya que lo
percibe como un habito adquirido de sus antepasados: es real en la medida
en que es la causa matertal de su trabajo. Y el mundo de los suefios no es
irreal, sino que se trata de la causa formal: dicta la forma humana deseablie
que asume el trabajo. El trabajo, por tanto, al dar cuerpo en la experiencia
a los mundos del nino y del sonador, indica qué hay de genuinamente ino-
cente en ellos. Cuando decimos que un nifio se encuentra en el estado de
inocencia, no queremos dar a entender que esta limpio de pecado o es ino-
fensivo, sino que es capaz de asumir una coherencia, una simplicidad y una
benignidad en un mundo que los adultos han perdido y quisieran recuperar.
Cuando sofiamos, no importa lo que incorporemos al sueiio, estamos rebe-
landonos contra la experiencia y creando otro mundo, por lo general uno
que nos gusta mdas. Todo aquello que, propio de la nifiez o el suefio, es redi-
mido y encarnado por ¢l trabajo, es inocente; todo lo que la experiencia
suprime o distorsiona se vuelve egoista y depravado. «Quien desea mas no
actda, engendra pestilencia».

El trabajo comienza por imponer una forma humana en la naturaleza,
pues «donde no hay hombre la naturaleza es yerma.» En la soctedad, sin
embargo, el trabajo colisiona con el ciclo de la ley y la guerra. Unos pocos
se aprovechan de sus beneficios y se entregan al ocio: con el fin de mante-
nerlos, el esfuerzo del resto es maigastado, y el trabajo deriva en la perver-
si6n del trabajo mecdnico y mondtono. «Dios hizo al Hombre alegre y
Rico, pero los Astutos hicieron Pobres a los inocentes». Ni el ocio ni la
monotonia pueden ser trabajo: ¢l trabajo verdadero es el acto creativo de un
hombre libre, y alli donde hay trabajo se da un proceso de humanizacién
tanto de la sociedad como de la naturaleza. El mismo trabajo que, proyec-
tado en la naturaleza, forma la civilizacidn, se convierte al proyectarse en
la sociedad en profecia, en una visién de plena libertad e 1gualdad humana.
Esta vision es una fuerza revolucionaria de Ia vida humana, que destruye
todas las barreras sociales fundadas en el ocio y todas las barreras intelec-
tuales fundadas en la ignorancia.

Hasta el momento hemos hablado séto de lo que parece humana y natu-
ralmente posible, de lo que puede ser conseguido por la naturaleza huma-
na. Pero si confinamos la concepcidn del trabajo a lo que parece posible,



