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Tomemos la palabra «imagen» en su sentido corriente (que nos servirá 
provisionalmente) de réplica verbal o pictórica de un objeto físico. Para 
Blake, la forma real del objeto es lo que él denomina su «forma humana». 
En Ulro, el mundo donde no hay trabajo humano, el reino mineral consis­
te por lo general en rocas informes y esparcidas al azar. Cuando el hombre 
viene al mundo, trata de erigir ciudades, edificios, carreteras y esculturas a 
partir de este reino mineral. Estos artefactos humanos, por tanto, constitu­
yen la forma inteligible del mundo mineral, el mundo mineral tal como qui­
siera verlo el deseo humano. Del mismo modo, la forma «natural» o no tra­
bajada del mundo vegetal es un bosque, un brezal o una selva; su forma 
humana e inteligible es la del jardín, la arboleda y el parque, siendo este 
último el sentido original de la palabra «paraíso». La forma natural del 
mundo animal son los animales de presa: su forma humana es una socie­
dad de animales domesticados, cuyo símbolo más común es el rebaño de 
ovejas. La ciudad, el jardín y el redil son, pues, las formas humanas de los 
reinos mineral, vegetal y animal, respectivamente. Blake denomina a estos 
arquetipos Golgonooza, Allamanda y Bowlahoola, y los identifica con la 
cabeza, el corazón y las entrañas de la forma humana total. Debajo del 
mundo de la sustancia sólida se halla un mundo caótico y líquido, y la 
forma humana de este mundo es el río o cuerpo circulante de agua dulce. 

Cada una de estas formas humanas tiene un contrapunto contrastivo en 
Ulro, el mundo de la naturaleza subdesarrollada y la humanidad regresiva. 
A la ciudad que es el hogar del alma o la Ciudad de Dios, el Averno opone 
la ciudad de la destrucción, condenada por el colapso del trabajo, descrito 
a su vez por Ezequiel en un pasaje citado por Blake como «orgullo, exce­
so de pan y abundancia de ocio». Contra la imagen de la oveja en los pas­
tos, tenemos la imagen de la selva habitada por bestias amenazadoras como 
el famoso tigre, el yermo o páramo arrasado lleno de monstruos, o el 
desierto con sus serpientes feroces. Al río que es el agua de la vida el Aver­
no contrapone la imagen del mar devorador y los dragones y leviatanes de 
las profundidades. Blake suele llamar a la ciudad caída Babilonia, al bos­
que Entuthon Benython, y al mar muerto o lago salado Udan Adán. El labe­
rinto es el único patrón de Ulro; las imágenes de sendas y caminos endere­
zados pertenecen al mundo moldeado por la inteligencia. 

El principio esencial del averno parece ser la separación o la opacidad. 
Todo lo que en él vemos lo vemos como entidad cerrada sobre sí misma, 
diferente al resto. Cuando decimos que dos cosas son idénticas, lo que que­
remos decir es que son muy similares; en otras palabras, en la experiencia 
ordinaria «identidad» es una palabra vacía de significado. De esto se deri­
va que en Ulro, e incluso en Generación, todas las clases o sociedades son 



36 

conjuntos de individuos similares pero separados. Pero cuando el hombre 
construye casas con piedras, y ciudades a partir de las casas, queda claro 
que la forma real o inteligible de una cosa incluye, además de su existen­
cia autónoma, su relación con el medio. Este medio, de hecho, es su propia 
«forma humana», pero más grande. Las piedras que configuran una ciudad 
no dejan de ser piedras, pero dejan de ser piedras separadas o desunidas: su 
finalidad, su forma y su función son idénticas a las de la ciudad en su con­
junto. En el mundo humano, como en la obra de arte, el objeto individual 
se halla presente, como también se halla presente la forma total que le 
infunde significado: lo que se ha esfumado es la colección o masa informe 
de objetos similares. Esto es lo que quiere decir Blake cuando afirma que 
en el apocalipsis todas las formas humanas son «identificadas». Se puede 
decir lo mismo del efecto del trabajo en la sociedad humana. En una socie­
dad completamente humana el hombre no perdería su individualidad, sino 
que perdería su ego separado y aislado, lo que Blake llama su Personalidad 
(Selfhood). La visión profética que auna libertad e igualdad no puede dete­
nerse, pues, en el plano de Generación, en una utopía, que equivale a un 
conjunto molecular ordenado de individuos alojado en algún tiempo futu­
ro. Esta visión no captura, aunque puede presagiarla, la forma real de la 
sociedad, que sólo puede ser un cuerpo humano mayor. Esto, literalmente, 
significa el cuerpo de un hombre, aunque no de un hombre separado. 

A lo largo y ancho del mundo humano hallamos que la distinción propia 
de Ulro entre lo singular y lo plural se ha fracturado. La forma real de la 
sociedad humana es el cuerpo de un hombre; el rebaño de ovejas es el cuer­
po de un cordero; el jardín es el cuerpo de un árbol, el así llamado árbol de 
la vida. La ciudad es el cuerpo de un edificio o un templo, una casa de 
muchas mansiones, y el edificio mismo es el cuerpo de una piedra, una pie­
dra preciosa de brillo ardiente, la piedra prelapsaria de la alquimia que lo 
asimila todo en su seno, el grano de arena de Blake, que contiene el mundo. 

El segundo gran principio de Ulro es el principio de jerarquía o grado que 
produce la gran cadena del ser. En el mundo humano no hay cadena del ser: 
todos los aspectos de la existencia son iguales, además de idénticos. El 
hombre único es también el cordero único, y el cuerpo y la sangre de la 
forma animal son el pan y el vino, que son las formas humanas del mundo 
vegetal. El árbol de la vida es la forma erguida y vertebrada del hombre; la 
piedra viviente, el horno encendido y transparente, es el horno que corazón, 
pulmones y entrañas componen en el cuerpo animal. El río de la vida es la 
sangre que circula dentro de ese cuerpo. Edén, que según Blake era una 
ciudad además de un jardín, tenía un río cuádruple, pero no tenía mar, pues 
el río permanecía dentro del Paraíso, que era el cuerpo del hombre único. 



37 

Inglaterra es una isla en el mar, como la Patmos de San Juan; la forma 
humana de Inglaterra es Atlantis, la isla que ha reemplazado al mar. De 
nuevo, allí donde ya no hay diferencias entre la sociedad y el individuo, 
apenas puede haber diferencias entre la sociedad y el matrimonio, o entre 
un hogar y una esposa o un hijo. De ahí que la Jerusalén de Blake sea 
«Una Ciudad, siendo una Mujer», y al mismo tiempo la visión de la socie­
dad humana inocente. 

Siguiendo la analogía de la cadena del ser, es natural que el hombre se 
invente una categoría imaginaria de dioses superiores, que por lo general 
ubica en lo que está por encima de él en el espacio, esto es, el cielo. Cuan­
to más desarrollada se encuentra una sociedad, más claramente se da cuen­
ta el hombre de que una sociedad de dioses tendría que ser, como la socie­
dad del hombre, el cuerpo de un Dios único. Al final, se da cuenta de que 
las formas inteligibles del hombre y de todo aquello que está por encima 
del hombre en la cadena del ser han de ser idénticas. La identidad entre 
Dios y hombre constituye para Blake la cristiandad: a la adoración de un 
Dios sobrehumano le da el nombre de religión natural, pues su fuente es la 
naturaleza remota y no conquistada. Dicho de otro modo, el Dios sobrehu­
mano es el acusador o censor divinizado de la experiencia consciente, cuya 
función es desanimar la realización de nuevos trabajos. Blake llama a este 
Dios Padrenadie, y tanto lo maldice y lo denosta que algunos han inferido 
que una oscura compulsión psicológica le inspiraba y animaba a atacar la 
Paternidad de Dios. Blake no alberga ninguna pretensión de este tipo, como 
un simple vistazo al último grabado de Jerusalén basta para demostrar: 
insiste tan sólo en que el hombre no puede aproximarse al aspecto sobrehu­
mano de Dios si no es por medio de Cristo, el Dios que es Hombre. Si el 
hombre trata de acercarse directamente al Padre, como hace Milton, por 
ejemplo, en algunos pasajes desafortunados de Paraíso Perdido, lo único 
que conseguirá es acercarse a Padrenadie. Desde un punto de vista teológi­
co, el único rasgo inusitado de Blake no es su actitud hacia la persona del 
Padre, sino su uso de lo que se conoce técnicamente como pre-existencia: 
la doctrina de que la humanidad de Cristo es coeterna con su divinidad. 

No hay nada en el mundo de Ulro que se corresponda con la identidad del 
individuo y la forma total del mundo prelapsario. Pero la religión natural, 
al ser una parodia de la religión real, a menudo desarrolla un conjunto de 
símbolos individuales que se corresponden con el cordero, el árbol de la 
vida, el árbol incandescente, etcétera. A esta consolidación de los símbolos 
de Ulro, Blake le da el nombre de Druidismo. El hombre evoluciona hacia 
una comunidad libre e igualitaria, e involuciona hacia la tiranía; y del 
mismo modo que la forma humana de la comunidad es Cristo, el Dios 


