nicos de Tierno Galvan (;recuer-
dan?), las peliculas de Almodoévar,
el lenguaje petardo y corrosivo de la
cultura urbana, las drogas. Eso lo
sabe todo el mundo. La vida, como
siempre, es implacable a la hora de
repartir suerte, de modo que algunos
han sobrevivido a duras penas, otros
han triunfado y todavia viven de
aquello, los mas rompieron radical-
mente con su coqueteo cuando la
cosa se puso fea de verdad. Muchos,
desgraciadamente, quedaron en el
camino, pero, en cualquier caso,
vivir aquellos afios no fue ninguna
tonteria, aunque la literatura que ha
dejado pueda parecerlo; pienso en la
estupidez de Patty Diphusa, por
gjemplo: un caso claro de decdlage
entre la bohemia y sus resultados
literarios (y s6lo literarios).

Bien, sabemos eso y poco mads.
Qué habia tras esa performance
frenética en la que vivieron los
musicos de aquellos afios, por ejem-
plo? Porque la musica fue el tnico
vehiculo de expresion artistica que
alcanz6 a proyectar unos sentimien-
tos juveniles sobre una colectividad
influyendo de forma decisiva sobre
ella y sus costumbres. Sabino Mén-
dez se ha propuesto hurgar en aque-
lla performance permanente, revi-
virla y observarla con la lucidez de
un superviviente. Su libro tiene esa
voluntad minuciosa de escribir la
pequefa inconmovible verdad, de
un ser humano que ha vivido un
momento excepcional y quiere
saber qué ha quedado de él en el
presente. La suya es una verdad
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todavia encendida por los rescoldos
de aquel fuego. Afortunadamente,
en Corre, rocker se ha prescindido
del clasico joh qué jovenes, brillan-
tes vy divertidos €éramos! al estilo
gauche divine —Deo gratias— y el
autor se ha tomado en serio y hones-
tamente su labor de cronista de un
tiempo y de un modo de sentir.

A Sabino (y escribo Sabino porque
lo conozco y es un amigo aunque eso
no tiene nada que ver ahora, mas alld
de la cordialidad del trato) le ha sali-
do una memoria entre dolida y mor-
daz de un tiempo durante el cual su
autor vivié en la cresta de la ola.
Como es l6gico, el radio de influen-

~ cia de su evocacion se proyecta en lo

biografico hacia delante y hacia atrés
en trallazos que permiten vislumbrar
la vida de un hombre maés alla del
escenario de los 80, pero que por
encima de todo propone una especie
de investigacién dialéctica sobre la
singularidad del narrador, el propio
Sabino Méndez, en un momento de
metamorfosis. El momento del vérti-
go ya pasé —fueron los afios de €xito,
de dar dos conciertos una misma
noche y de atiborrarse de speed ball-
y es precisamente ese vertigo lo que
se quiere observar diez o doce afios
después.

No es fécil dar con el tono ade-
cuado para este tipo de proyecto. El
narrador recurre a un tono bradomi-
nesco, a veces 1ronico, a veces sen-
timental, para describir aquella
época. Utiliza suaves metaforas que
de hecho proponen una renovacién
de los modelos de descripcion
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imperantes en el canon autobiogra-
fico. Estd claro que es un letrista de
rock quien ve en su novia una cha-
queta de cuero «buscando bafarse
en el viento furioso de los trenes
desbocados». La metonimia es el
rasgo de estilo mas frecuente en
Corre, récker como no podia ser de
otro modo:

«Esos (dias) festivos nos permitian
descubrir la independencia de unos
padres tolerantes que seguian viajan-
do al paraiso playero mientras deja-
ban a nuestro cargo las plantas, los
colchones, la cuberteria y las llaves
del domicilio familiar».

El libro responde a una necesidad
intima de explorar y convocar los
diferentes y en buena parte descono-
cidos yoes (porque no daba tiempo a
controlar sus manifestaciones) que
vivieron aquella época de nacimien-
to y muerte, en relacion con el entor-
no. Por otra parte, el entorno tiene
nombre y se llama Loquillo. Diga-
mos que «el cantante alto» articula la
linea defensiva de su relato que tiene
algo de ajuste de cuentas y de linea
Maginot, es decir desde el texto se
lucha por reivindicar lo que el autor
cree que le pertenece, al tiempo que
se defiende de las otras versiones
que hayan podido circular sobre su
separacion del grupo musical. Todo
lo que pasd, pasé tan rapido que ape-
nas podia alcanzar el nivel de la
consciencia, parece decirnos su
autor. Uno estaba alli o no estaba.
Pero si estaba no habia reflexion
posible. Bien, eso deberia ir en des-
cargo de todos, pero no va. La tesis

que subyace es que por debajo de la
inconsciencia del rocker y los peces

- de colores circulan corrientes mas

profundas. Se llaman diferencias de
clase, arribismo y negocio, y al autor
esas corrientes acabaron sino por
echarlo del rio si por dejarlo en
dique seco. De ahi el guifio a Updike
y a su povela mds incisiva, Corre,
Conejo.

El orden del relato es el de una dia-
léctica con aspecto de sucesién
narrativa. Quiero decir que el lector
queda convencido al final del libro
de que se le ha contado una historia
del mayor interés (porque es veridi-
ca) pero si quiere puede leer el libro
en una clave de indagacién personal.

Sabino Méndez ha abordado la
escritura autobiografica después de
haber leido mucho —se nota- y de
reflexionar sobre los procedimientos
literarios mas convenientes a su pro-
yecto. De esa reflexion han quedado
abundantes pruebas textuales que
invitan a una lectura cémplice, sutil,
de influencias, alusiones y benévolas
parodias narrativas. No estamos
pues ante un relato autobiogrifico
ingenuo, de aquellos que pretenden
que las cosas contadas caigan por su
propio peso siguiendo un hilo pre-
suntamente cronolégico. No. Tam-
poco resultaria verosimil en su caso,
con su trayectoria artistica, un narra-
dor inocente abandonado a un proce-
dimiento convencional. El autor de
Corre, rocker lo sabe y lo siente asi.
Por eso el suyo es un libro singular y
la evocacion, en primera persona, de
aquellos afios en los que tuvo un



papel protagonista, le ha llevado a
una exploracién del vértigo vivido, a
un ir y venir permanente del escena-
rio de la accién a sus efectos.

Sin embargo, la trayectoria del
relato es la inversa a la cominmente
establecida, porque si bien la mayo-
ria de autobiografias pecan de ser un
punto de llegada para el escritor que,
ocasionalmente, concluye con ella
una dilatada trayectoria y no esta ya
para muchos trotes, el caso de Sabi-
no es el contrario: se estrena con un
libro autobiografico. Y su relato
refleja muy bien el vigor, la vivaci-
dad de un escritor joven y con ganas:
el orden mismo de encadenamiento
de los elementos del relato, las ace-
leraciones fulgurantes, los cambios
de situacion, la tension de las intros-
pecciones, denotan, en fin una preo-
cupacién por legitimar literariamen-
te su relato creando un tipo de
suspense muy atractivo. Se dirfa que
el ritmo de Corre, rdcker es el de
una obra de teatro (hay motivos para
verlo asi) y obedece a los imperati-
vos de la representacion escénica.
Como el narrador estd encantado de
conocerse, cumple €l mismo con
todos los papeles: es el héroe, el
autor del libreto, el director de esce-
na, el camara, el responsable de las
luces; incluso ha escrito el programa
de mano. Quizas podria pedirsele un
poco mds de accion. Es el dnico
reparo que puedo ponerle a un libro
tan duro y conmovedor como la vida
que describe.

Anna Caballé
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La esencia
de las formas*®

Tanto la poesia como la pléstica
se han manifestado de forma simul-
tinea y permanente en la actividad
artistica de Hugo Padeletti. Nacido
en Alcorta, provincia de Santa Fe,
Argentina, en 1928, estudi6 filoso-
fia y se especializé en estética en la
Universidad de Cdérdoba. Comenzd
a escribir en la adolescencia, pero
dio a conocer su primer libro, Poe-
mas, en 1959. Dedicado a la docen-
cia universitaria en Rosario, paso
muchos afios creando casi de mane-
ra secreta o realizando, de tanto en
tanto, alguna muestra pictorica. Es
a partir de 1989, con la aparicién de
Poemas 1960-1980 y de sus prime-
ras exposiciones en Buenos Aires,
cuando comienza a ser reconocido
y descubierto por los escritores y
artistas prestigiosos de su pafs,
admirado por los mds jévenes y
resefiado elogiosamente en diversos
medios.

* La atencién. Obra reunida (poemas ver-
bales-poemas plésticos), Hugo Padeletti,
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe,
Argentina, 2000, tres volimenes 181, 235 y
307 pp.
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Los tres copiosos volimenes que
llevan por titulo La atencidn reco-
gen la obra poetica de este peculiar
autor y también una seleccion de
sus «poemas plasticos». Asimismo,
los tomos 1y Il incluyen apéndices
compuestos por textos criticos y
testimonios del mismo Padeletti
como de un niimero considerable de
poetas Y ensayistas (Elisabeth
Azcona Cranwell, Jorge Aulicino,
Arturo Carrera, Osvaldo Aguirre,
Maria Teresa Gramuglio, C.E. Fei-
ling, Daniel Garcia Helder, Daniel
Freidemberg, Guillermo Saavedra,
Hugo Gola y Nicolds Rosa, entre
otros) que sirven de apoyo para una
mayor comprension del hecho esté-
tico ante el cual nos hallamos: un
rico y sutil contrapunto de palabras
(poemas verbales) y dibujos (en su
mayoria, collages de pequeiio for-
mato sobre papel), de lenguajes dis-
tintos que tienen entidad propia y, a
la vez, una estrecha relacion funda-
da en las mutaciones de lo intimo,
en el despojamiento extremo, en la
esencia de las formas. Creaciones
pictéricas (poemas plasticos) que se
presentan a contramano de las ideas
de fin de siglo y parecen confiar en
una dindmica propia inspirada en
Arp y, en general, en la ‘estética de
la imperfeccion’ del budismo zen.

En los apéndices encontramos,
ademds, alguna entrevista que no
s6lo da cuenta de los itinerarios o
preferencias estéticas del artista, sino
de toda una teoria personal del arte
acufiada por lecturas, viajes y, en
especial, por el gjercicio de una vida

( Anterior

consagrada sosegadamente a la refle-
xi0n o0, con mas exactitud, a la con-

“templacién, fundamental en Padelet-

ti, conmovido desde muy joven por
el hinduismo y el budismo.

Esta obra, que retne la produc-
cidon édita e inédita del autor, es
muestra sustanciosa de una poesia
autonoma, desmarcada de las
corrientes latinoamericanas actua-
les y regida, sin dogmatismos, por
una estructura de pensamiento
oriental, mientras comparte con la
de Marianne Moore curiosidad y
deslumbramiento por el mundo de
la naturaleza.

Construidos con fragmentos ina-
cabados, con alusiones e imdgenes
apenas unidas por la rima —que
denotan una observacién minuciosa
de la vida, del entorno cotidiano—,
cada uno de los poemas va compo-
niendo un universo amplio, pleno, a
la vez que una ética espiritual: la
busqueda de lo bueno, lo puro, lo
pertecto, es decir, de aquello que la
estética (la belleza) puede nombrar
0 perseguir con palabras.

Se trata, en suma, de una poesia
que estd mds cerca de las cosas que
de los seres humanos, pero tiene la
virtud de llevarnos mds alla, como
sucede en la experiencia mistica, de
penetrar lo oscuro y revelarnos, al
decir del propio poeta, «el acto
claro/en el momento claro».

Poesia que rehuye las ideas subli-
mes o pretenciosas —aunque incor-
pora frases latinas, citas en inglés y
francés, refranes--, {2va trabajar con
secuencias de lare:  :d y a veces

Siguiente }



