pero no se cumple, pieza clave de
toda la argumentacién de la obra.
Cierto es que se puede echar en
falta el recurso a algunas de las
fuentes y acervos documentales
habitualmente utilizados que hubie-
ran podido enriquecer y matizar el
argumento central. Ahora bien, la
vision de conjunto y los limites del
trabajo que nos propone Mormner,
—la totalidad de la América Hispdni-
ca—, junto a la extensioén cronol6gi-
ca de tres siglos en la que se mane-
ja, nos obliga a poner en cuarentena
cualquier critica en este sentido. Es,
sin duda, mds que aceptable el equi-
librio entre las conclusiones y el
material empirico primario que las
sustenta.

De igual forma, hubiera sido
deseable encontrarnos con una
mayor sistematizacién y un mayor
desarrollo cronoldgico de las evi-
dentes fuerzas centralizadoras que
el modelo econémico colonial —en
gran medida, también el postcolo-
nial- ejercia sobre la distribucion
de la poblacién y el refuerzo infor-
mal que suponia para el incumpli-
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miento de las leyes de separacién
residencial. Una mayor profundiza-
cién en este sentido, nos hubiera
permitido encuadrar mejor algunas
de las variables habituales en algu-
nos de los conflictos indigenas con-

" tempordneos en los que, en la base,

nos encontramos con los resultados
de haber mantenido histéricamente
una presién demografica sobre un
contexto de recursos escasos.

A pesar de lo anterior, son muchas
las sugerencias que se desahogan en
las diferentes etapas del recorrido
por el que nos obliga a transitar el
autor hasta llegar a mostrar el fraca-
so y las contradicciones en la apli-
cacion de las leyes residenciales.
Estamos rebasando, mds que con
creces, los niveles exigibles a una
obra historiografica: documenta-
cion, analisis, sugerencia y, espe-
cialmente, visioén de conjunto, todos
ellos argumentos mas que suficien-
tes para emplear el calificativo de
excelencia,

Pedro Carreras Lopez
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América en los libros

Nocturno de Chile, Roberto Bolaiio,
Anagrama, Barcelona, 2000, 150 pp.

A la manera de Chesterton, que
hizo de su personaje el padre
Brown y de su extrafia actividad
religiosa detectivesca una fuente
de aventuras prodigiosas de las
que el sacerdote candido y cegato
salfa siempre bien librado, ampa-
rado por el halo de impunidad de
su desorientada apariencia, Rober-
to Bolaflo crea en Nocturno de
Chile una personalidad dual igual-
mente heterdclita y reveladora:
el sacerdote Sebastidn Urrutia
Lacroix, mejor conocido en el
ambiente literario chileno como el
padre H. Ibacache, sacerdote del
Opus Dei y, al mismo tiempo, des-
tacado critico literario de Chile
que, al reunir en si mismo -las
influyentes funciones eclesidsticas
y el desinteresado oficio de las
letras, nos deja conocer los hilos
que se tejen entre la cultura, la reli-
gién y el poder, y la manera como
esta soterrada madeja formé un
tejido  particularmente oscuro
durante los afios de la dictadura
militar en el pais austral.

Por medio del recurso del hom-
bre anciano que rememora entre el
suefio y el delirio los hechos de su
vida mientras aguarda la muerte,
Roberto Bolafio nos lleva a través

de la vida de su personaje, a
medias sacerdote y a medias litera-
to, a presenciar las maniobras de
un ser astuto, ambicioso y sagaz
que, encubierto por su investidura
eclesidstica, coloca su autoridad
religiosa al servicio de un poder
ilegitimo y criminal y, valiéndose
de esa relacidn oscura, se involu-
cra en los cendculos culturales del
pais hasta llegar a convertirse, ante
fa desbandada de los intelectuales,
en la principal autoridad literaria
chilena durante los afios de la dic-
tadura.

Alejado en apariencia de las tur-
bulencias politicas del pais mien-
tras lee a los cldsicos en su retiro
conventual, el padre H. Ibacache,
que ha realizado un largo periplo
por Espafia y Europa alternando
sus actividades literarias con el
estudio de los métodos mds efica-
ces de preservar las iglesias y los
monumentos religiosos del dete-
rioro causado por las cagadas de
las palomas, y que ha remitido a
las autoridades del pais un detalla-
do informe que aconseja a las
parroquias el mantenimiento de
halcones y pajaros de cetreria des-
tinados al exterminio de esas
mugrientas aves, es, en realidad,
uno de los principales puntales del
golpe militar chileno que ensan-
grentd el pais a mediados de los



setenta y que, como se sabe, deri-
vé en gran medida de las dictadu-
ras curopeas en general y del
modelo franquista en particular.

Pero Sebastian Urrutia Lacroix,
el sacerdote del Opus Dei que
imparte clases de marxismo a la
junta militar chilena para ensefiar a
sus miembros a impugnar esa
«nefanda doctrina», o el padre H.
Ibacache, que discute alegremente
de arte y poesia con las nuevas
generaciones de poetas chilenos
mientras en el s6tano de la casa en
que se realizan las tertulias litera-
rias de Santiago se tortura y ejecu-
ta de manera svmaria a los enemi-
gos del régimen, no son los tnicos
embozados en el baile de mascaras
de un pais en el que la sociedad
entera parece haberse puesto de
acuerdo para borrar sin riesgo y con
presteza las lacras de un pasado
vergonzoso. De ahi que la prosa de
Bolafio hurgue en esa llama mal
cubierta por la amnesia oficialmen-
te decretada para drenar a plena luz
sus purulencias y sus males.

Cargada de humor y de ironia,
esta fabula, que encierra una lectura
en clave de los afios recientes de la
dictadura militar chilena, es un
ejemplo deslumbrante de la vigoro-
sa capacidad imaginativa de la lite-
ratura hispanoamericana actual y de
cémo sus ficciones permiten afir-
mar la soberania individual y defen-
der la memoria colectiva cuando
ésta se encuentra amenazada.
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L.a escritura de lo posible, Remedios
Mataix, Universidad de Lileida, Lleida,
2000, 336 pp.

Aplicar métodos racionales a una
obra poética densa y misteriosa que
propone a cada instante una apre-
hensién de esencias por vias de lo
mitico y lo esotérico en todas sus
formas, es sefialar los movimientos
de una sinfonia global que se ilumi-
nan mutuamente y cuya interpreta-
ciéon melédica no puede realizarse
sin la audicién atenta de la totali-
dad de sus partes. Realizar este
intento de desglosar un ritmo sin
cercenar su melodia es la delicada
tarea que, con rigor € imaginacion,
realiza Remedios Mataix en La
escritura de lo posible, andlisis cri-
tico de la obra de Jos¢ Lezama
Lima que, sin pretender reducir a
una definicién concreta la sintesis
alcanzada por el autor cubano,
intenta develarla a través del senti-
do oculto que subyace en su exube-
rante creacién poética.

Autor de una de las propuestas de
creacidén e interpretacién de la cul-
tura cubana, americana y universal
mads solidas y originales de nuestro
siglo, la poesia de Lezama Lima,
que se nutre de las fuentes mds
diversas e imprevisibles la China
de las grandes dinastias y las figu-
ras mds sobresalientes de la moder-
nidad, pasando por el Popol Vih,
Goéngora, el Siglo de Oro, Juan
Ramén Jiménez y Maria Zambra-
no, articuladas entre si por la ense-
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- fianza filoséfica de Ortega y Gasset
y por su fervor casi religioso por
José Marti— busca resolver, con su
poderosa sintesis mediterrdnea, la
secular disyuntiva planteada entre
la evasién purista o una participa-
cion directa en las circunstancias de
su tiempo.

Convencida de que lo realmente
nuevo no es nunca una continua-
ci6én sin mas de lo ya hecho ni tam-
poco una brusca ruptura con el
pasado, sino mds bien algo que rea-
liza posibilidades ocultas en lo
anterior, la poesia de LL.ezama Lima
se propone una revision, una relec-
tura de la tradicibn para encontrar
una originalidad que se siente deu-
dora de una antigiiedad milenaria y
apuesta por una identidad de lo
cubano alejada tanto de la mentali-
dad culturalmente colonizada como
del rechazo de lo europeo.

Como la de los grandes autores
~Goethe, Baudelaire, Marti~ que, en
diversas épocas y periodos, refleja-
ron los problemas de su tiempo, la
poesia de Lezama Lima elabora un
sistema de expresion estrictamente
personal cuya interpretacién nos
obliga al ¢jercicio de una lectura con
método, sobre todo cuando, como
sefiala la autora, se pretende realizar
una lectura analitica que pueda ofre-
cer después una interpretaciéon de
los textos.

Para elaborar este método, Reme-
dios Mataix no apela a la estéril
diseccién del tejido verbal de

( Anterior

Lezama ni a la sistematizacién de
los recursos expresivos que cristali-
zan en su poesia sino que acude a
un sistema mds vivo y més dindmi-
co, el surgido de los aportes de la
poética de lo imaginario fraguada
por Gaston Bachelard y ampliada
por Gilbert Durand que, por medio
de los universales antropoldgicos
de lo imaginario, intenta determinar
la manera en que el autor elabora
sus simbolos y la forma como estos
representan su visién del mundo.

La tarea en una poesia como la de
Lezama Lima, que aposté en todo
momento por un saber nuevo surgi-
do de lo que denominaba «la fértil
oscuridad», no resulta nada facil,
sobre todo si se tiene en cuenta que
esos «universales antropoldgicos de
lo imaginario» de los que hablara
Durand, adquiere en cada autor un
significado diferente y no siempre
previsible que sélo puede descifrar-
se acudiendo al discurso en que
aparecen, pero €s precisamente en
ese seguimiento de Lezama como
guia inicidtico de si mismo donde
este ensayo de Remedios Mataix
resuita particularmente esclarece-
dor, pues no sélo nos desvela las
claves de su universo imaginativo
sino que, al mismo tiempo, analiza
su ideario estético y rastrea su reali-
zacion préctica en textos de ficcion
y ensayo que, aparentemente, pare-
cen encargarse de otros temas.

Samuel Serrano

Siguiente :)



