29

primitivos que otros. Hay tinicamente algunos, y creo que es la inica mane-
ra correcta de utilizar la expresién, a los que les gustaria seguir siendo
como ellos creen que los dioses o los ancestros les crearon al principio del
tiempo. Una actitud que nada tiene que ver con la nuestra. Nosotros nos
enorgullecemos de ser distintos de aquello que hemos sido en el pasado, y
todo nuestro afdn se centra en tratar de ser en el futuro diferentes de aque-
llo que somos en el presente. Por el contrario, estas sociedades sin escritu-
ra —lo cual es un criterio diferenciador justo— querrian permanecer primiti-
vas, aunque naturalmente tampoco lo consiguens.

Esta reflexién no es baladi a 1a hora de disefiar programas de divulgacién
antropologica. Cuando he filmado cémo los yanomami beben un puré de
platanos sobre el que arrojan las cenizas de sus muertos, SOy consciente de
que una parte de los espectadores puede conceptuarlos como salvajes. Pro-
bablemente no hay otra cosa que pueda repeler mds a nuestra cultura que
la muerte, y eso es algo que condiciona la perspectiva del telespectador.
Pero no creo que por ese prejuicio deba renunciar a ofrecer estos planos,
por cruda, diversa o ambigua que pueda parecer esa realidad a la hora de
ser descodificada. Obviamente, ese tipo de situacion puede originar un
debate controvertido y complejo, dado que la propuesta relativista puede
no ser vilida en todas las circunstancias. De hecho, ninguna cultura es ino-
cente y siempre hay reglas de dominto. Por eso, al abordar cuestiones como
la ablacién del clitoris o la lapidacién de las adiilteras, hay que tomar par-
tido y criticar su practica, se esté o no en television.

Con su retdrica espectacular, la mitogenia televisiva tiende al clisé, inclu-
so en géneros como el documental. Y a fuerza de reiterar el tépico, se cae
en el etnocentrismo, inevitable y tenaz, prefiado siempre de arquetipos.
Desde un punto de vista documental, volver a adentrarme en ese pantano
de los clisés me parece divertido. A cualquier escala y latitud, el hecho de
visitar un pueblo y filmar escenas que ratifiquen o desmientan la tozudez
de sus tépicos nos permite, mas alld del puro juego dialéctico, hacer calas
en distintos estratos sociales, cuestionando de paso sus matices, sus espe-
jos y fronteras intertribales. En ese protocolo desvelador me han ayudado
algunos pensadores, complices en la tarea de darle la vuelta al estereotipo
local, punta del iceberg de una realidad mayor y cruzada. Entre esos infor-
mantes privilegiados que pasaron por el programa, debo citar al historiador
Hugh Thomas, a los cineastas Nagisa Oshima y Emilio «Indio» Ferndndez,
a los escritores Octavio Paz y Arturo Uslar Pietr1 y al paleoantropdlogo
Richard Leakey.

Muchas veces la propia naturaleza de los clisé€s llega a imponer el men-
saje y el contramensaje, porque eso excita mucho a una audiencia interesa-
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da por estos temas. Se produce asi una dialéctica inmediata, en relacion con
uno mismo y con el otro. Cierto es que, ocasionalmente, nuestro trabajo
impulsa no sdlo la critica del clisé, sino su mantenimiento. Cuando Bufiuel
rueda Las Hurdes. Tierra sin pan (1932), su enorme hallazgo es identificar
una region con la falta de un alimento bésico, y tal es su fuerza caracteri-
zadora que adn hay gente sumamente indignada con éL

Extremando las tintas del etnocentrismo, Martin y Osa Johnson obtuvie-
ron un €xito apotedsico con peliculas como Cannibals of the South Seas
(1912) v Among the Cannibal Isles of the South Pacific (1918), donde
reflejaban el costado mds feroz y llamativo de Nuevas Hébridas y las Islas
Salomon, y luego volvieron a triunfar con titulos como Wonders of the
Congo (1931) y Congorilla (1932), relato sensacional de su peripecia afri-
cana. Afios después, Gualterio Jacopetti amplié las posibilidades de esa f6r-
mula documental con Este perro mundo (Mondo-Cane, 1963), pelicula que
originé un sinndmero de imitaciones, tanto en el cine como en la television.
Conviene afiadir, no obstante, que Jacopetti hizo algun aporte valioso. Por
ejemplo: proporciond al gran publico una idea de lo que es el cargo cult, el
culto del carguero en Papua. En este sentido, no hay duda de que las ima-
genes de unos papies aguardando los aviones eran muy sugestivas y haci-
an comprender su vision casi religiosa de las aeronaves y sus cargamentos.
Por desgracia, el realizador hacia pender la balanza hacia la descodifica-
cién de que hay un mundo superior y otro curioso e inferior.

Adn irfa més lejos Jacopetti en titulos posteriores. Cuando estrend Africa
addio (1966), una especie de revolucion explotod en los medios culturales
italianos, indignados con uno de los principales momentos de la pelicula:
el fusilamiento de unos rebeldes en el Congo. El propio realizador me
contd que lo dnico que pidid al pelotén es que se situara en un lugar ade-
cuado para captar con las cdmaras la luz del amanecer. Al insistirle en lo
terrible de este planteamiento, Jacopetti se defendi diciendo que no podia
lograr el perddn de los acusados, de modo que quiso rodar su muerte con
la técnica mds adecuada. Como era de imaginar, le acusaron de subrayar el
aspecto salvaje de la humanidad. No obstante, cabe decir en su favor que
consigui6 establecer un lenguaje filmico novedoso, a veces muy descarna-
do y sensacionalista, pero proximo al gran piiblico. De ahi que sus pelicu-
las originasen una moda que también tuvo su consecuencia televisiva®.

3 Entre las imitaciones mds moderadas y exitosas del formato disefiado por Jacopetti figura
un programa estadounidense, (Esto es increible! (That's Incredible!, 1980), con direccién de
Sharron Miller y presentado por Cathy Lee Crosby, John Davidson y Fran Tarkenton. El cita-
do espacio era una recopilacion de reportajes mds o menos asombrosos, carente del sensacio-
nalismo duro que mostraba este tipo de producciones en ¢l cine.
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En este propésito de filtrar lo real, junto a quienes van a pescar en el sen-
sacionalismo, destaca quien fabrica productos como Gran hermano, donde
se le da vueltas al vacio més absoluto, devolviendo a una platea mayorita-
ria la misma imagen de la vulgaridad. El éxito espantoso de este tipo de
creaciones implica a la opinién publica en el debate sobre el modelo tele-
visivo. El matiz de fondo reside en que las cadenas producen telebasura por
la sencilla razén de que ésta genera publicidad. Claro que también cabria
preguntarse si los publicitarios tienen mayor autoridad que los programa-
dores a la hora de llevar a término la oferta televisiva. En todo caso, el
publico no manda en ella, y ese es el motivo por el cual no considero que
debamos acostumbrarnos a una produccién tan vulgar.

La presente generacién de espectadores recibe una oferta televisual de
una calidad mds que discutible. Pero si las cadenas aceptasen el desafio de
hacer otro tipo de programas, a buen seguro se llevarian una sorpresa. Es
natural: siempre habrd quien disefie y comercialice la telebasura, de la
misma forma que habri en el mercado cinematografico peliculas de serie
B. Para justificar esta situacién, suele afirmarse que los programas cultura-
les resultan aburridos para el gran publico, de ahi que las cadenas los sitii-
en en un horario minoritario, prestandoles un apoyo efimero. Nadie se atre-
ve a producir un espacio como Apostrophes, de Bernard Pivot, alegando
que Espafia no posee tantos lectores como Francia. Sin embargo, de hacer
caso a los indices de venta de libros en nuestro pais, podemos asegurar que
existe un publico potencial para un programa de esas caracteristicas. Mien-
tras no se propicie la oportunidad de plantear en television una oferta lite-
raria atractiva, emitida a horas aceptables, siempre nos quedaremos con las
ganas de saber si consigue una buena acogida.

Para afirmar todo esto me guio por la pequefia experiencia que he podi-
do atesorar con Otros pueblos. Después de todo, recurriendo a un lenguaje
cientifico a la hora de divulgar propuestas antropoldgicas, ¢l programa ha
sido visto por un publico amplio, fiel a lo largo de sus emisiones y reposi-
ciones. Ello demuestra que no necesariamente ha de recurrirse a un len-
guaje televisivo adocenado y vulgar. Sin hacer excesivas concesiones, tam-
bién es posible atender, a un tiempo, los intereses del especialista y los del
profano. Después de todo, este tipo de programas no resulta revoluciona-
rio, pero es parte caracterizadora de una television publica. Se plantea aqui,
de hecho, un problema que s6lo puede resolverse definiendo de modo satis-
factorio esa alternativa a la oferta privada.

Dicho modelo alcanza sin duda su ejemplo més notorio en la BBC, una
cadena publica que, como es sabido, favorece la interpretacion de la reali-
dad a través de géneros como el reportaje y el documental. Un rasgo éste
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compartido por otros canales britdnicos. No en vano, Otros pueblos posee
una estructura muy préxima a la de un longevo documental de Granada TV,
Disappearing World, dedicado a la exploracién antropoldgica de diversas
etnias. Buscando férmulas ingeniosas, gratas para un publico juvenil, cabe
citar asimismo el documental inglés Lonely Planet, un proyecto desenfa-
dado, no necesariamente inferior a ese tipo de documentales solemnes y
culturalistas, impecablemente fotografiados, siempre fieles al canon de lo
que ha de ser la divulgacién seria. :

Muchas son las opciones. No obstante, si admitimos un grado de etno-
centrismo en todas las culturas, serd imposible hallar un documentalista
quimicamente puro que prescinda de sus raices a la hora de enfrentarse con
la otredad. Hemos de ser sensatos: muchos antropdlogos tienen discusiones
periddicas para refundar su ciencia, tan versitil. Hay quien llega mds lejos.
El propio Clifford Geertz ha explorado la dimension literaria y personal de
todo trabajo etnografico. En la misma sintonia, cuando Lévi-Strauss escri-
be Tristes tropicos (1955), nos demuestra que un libro de viajes puede tener
una lectura antropoldgica de indiscutible densidad, conjugable con la expe-
riencia intima del autor. M4s acd de la teoria, es un hecho simple y deter-
minante que el denostado subjetivismo resulta imposible de extirpar, pues-
to que el etnélogo y el realizador de documentales televisivos siempre
tendrdn que utilizar su estructura mental y lingiiistica para traducir y dotar
de un sentido a esa otra realidad, oblicua, miltiple y esquiva. Con todo,
hablamos de una opcién fecunda y fascinadora, tan plural como rica en
paradojas y misterios.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



