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Para Enrique Jorge Ferndndez,
in memoriam
' Il y a un ordre du silence, avec ses saints,
ses prétres et ses prophéetes.

Edmond Jabes, 1951

Les morts dépendent entiérement
de notre fidélité

Vladimir Jankélévitch, 1986

En la trayectoria intelectual de Leopoldo Alas caben sin duda tres etapas,
cuyo perfil esquematico es el siguiente: una inicial, dominada por la for-
macion y los presupuestos krausistas (hasta 1880); una segunda etapa més
permeable a las consideraciones del positivismo —que en literatura se tra-
duce en una lectura independiente e inteligente del naturalismo de escue-
la— y para la que se podria proponer el término krauso-positivismo, si bien
conviene no echar en saco roto que quien propone y define el término es
Adolfo Posada en un ensayo titulado «Los fundamentos psicologicos de la
educacidn segin el Sr. Gonzdlez Serrano», incluido en el tomo Ideas peda-
gogicas modernas (1892), que prologd Leopoldo Alas, quien pese a tratar
de la evolucién del krausismo en Espafia nada dice del término ni de la
oportunidad de tal marbete para su propia andadura intelectual. Esta segun-
da etapa alcanzaria toda la década de los ochenta, aunque desde 1887,
fecha de la publicacién de Apolo en Pafos y de la mayoria de «Lecturas»
de Mezclilla (1889), se observan las luces y las sombras que indican un
renacimiento del idealismo, una voluntad de idealidad ética, que embarga-
rd al iltimo Clarin, quien, sin desprenderse de las conquistas del naturalis-
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mo y al aire de ciertas filosofias novisimas —~todas ellas de raiz idealista y
desinteresada— seguird dando continuidad o, mejor dicho, repensando las
invariantes del krausismo espafiol. Las caracteristicas fundamentales de
esta etapa finisecular se advierten en sus recopilaciones de cuentos, espe-
cialmente Cuentos morales (1896) y en la reunién de textos heterogéneos,
fechados entre el 91 y el 99, y que lleva el titulo de Siglo pasado (1901);
heterogeneidad que responde a una tendencia que Mijafl Bajtin anoto en la
obra finisecular de Tolstoi, al prologar en 1929 la novela Resurreccion
(novela que, recordémoslo al paso, también prologo Alas): «Tolstoi se aleja
cada vez mds de la literatura y vierte su visién del mundo en forma de ensa-
yo, de articulo, de tratado de compilacién de aforismos [...] Las obras
estrictamente literarias de este periodo estdn escritas en su viejo estilo, pero
con la presencia predominante de la critica, de la acusacidn, del moralismo.
El combate encarnizado, pero sin esperanzas, que libra Tolstoi para elabo-
rar una forma artistica nueva, termina siempre con la victoria del moralis-
ta sobre el escritor: todas las obras de este periodo llevan esta marca»'.

Las palabras del gran tedrico ruso convienen también como anillo al dedo
a los quehaceres del altimo Clarin. Todas sus obras, primordialmente las
de la madurez, tefiidas por un tinte autobiogrifico, responden al fondo
inquebrantable de moralista, derivado de la ética del krausismo, que pro-
dujo algunos males en la cultura espafiola de la segunda mitad del siglo
XIX (Clarin los anota con imparcialidad en el prélogo, ya citado, de 1892
al libro de Adolfo Posada), pero también dej6 «en buena parte de la juven-
tud estudiosa e inteligente, como rastro perfumado, el sello de uncién filo-
sOfica que engendraba el &nimo constante y fuerte del bien, el instinto de
propaganda, de la vida ideal, de abnegacion, pura y desinteresada»’.

Coincidencia con Tolstoi (jtan admirado por el dltimo Clarin!/) que res-
ponde a una profunda afinidad en lo que estaban defendiendo en ¢l tramo
final de sus andaduras vitales, y cuya sintesis mds exacta la ha formulado
el humanista Isaiah Berlin en su espléndido ensayo El erizo y la zorra a
proposito del autor de La Guerra y la Paz: «La conciencia de las corrien-
tes profundas, las raisons de coeur, que ellos no conocfan por experiencia
directa, pero ante las cuales —estaban convencidos— los artificios de la cien-
cla no eran m4s que una trampa, un engafio»’.

* Cito por Mijail Bajtin, «Prefacio a Resurreccion», Cuadernos Hispanoamericanos, 458

(1988), p. 11.

* David Torres, Los prologos de Leopoldo Alas, Madrid, Playor, 1984, p. 178. («Prélogo» a
Adolfo Posada, 1deas pedagégicas modernas).

? Isaiah Berlin, El erizo y la zorra, Barcelona, Muchnik, 1998, p. 134.
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El descrédito de la ciencia positiva a finales del siglo XI1X tenia raices
que el propio Berlin declara en «el pensamiento de todos aquellos que
hablan de las razones del corazén, de la naturaleza moral o espiritual de los
hombres, de lo sublime y las honduras, de la percepcidn mds profunda de
poetas y profetas»’. A Pascal y Blake, Rousseau y Schelling, Goethe y
Coleridge, Chateaubriand y Carlyle hay que sumar a Leopardi y Tolsto1, a
Clarin y a su mejor prolongacidn en la literatura espafiola, el Unamuno de
los «ensayos de conciencia» de los primeros afios del siglo XX.

El Clarin finisecular, que se adivina en las consideraciones ultimas de
Apolo en Pafos (1887), crefa que los poetas volverfan a ensefiar el camino
de la luz, puesto que «hay en la verdad un principalisimo aspecto que sélo
puede ser comprendido mediante el arte, esto es: en la expresion perfecta
de su poesia»’. Las tendencias mistico-artisticas que son ingrediente de la
filosofia perenne de Alas se intensifican en la Gltima década. Por donde-
quiera que tomemos su obra, llegamos a la misma evidencia: a la par que
quiere ofrecernos una representacidn de la realidad mds rica, mds libre, més
fluida, se empefia en tantear, balbucear, insinuar y abocetar los misterios de
esa realidad, los relentes de misterio de la vida.

Una prolongacion y, a la vez, una radicalizacion de este ideario se nos
ofrece en Unamuno, a partir de la edicién en tomo de los ensayos En ftorno
al casticismo (1902). Tras atravesar una etapa de formacion positivista, tras
convivir con el pensamiento socialista, tras salvar la honda crisis personal,
existencial e intelectual, de 1897, el primer Unamuno desemboca en un
antirractonalismo que Clarin no formulé nunca de modo explicito. Las rai-
sons de coeur pesan mas en Unamuno, quien, no obstante, puede ser inter-
pretado como el horizonte al que apuntaba la filosofia del Alas finisecular:
es, cuando menos, un camino hermenéutico alternativo.

El dubitativo Hamlet al que dirigia sus cartas el ultimo Clarin, como
correlato del pensador solitario y desinteresado, se transforma, mediante la
referencia a la escena V del primer acto del drama de Shakespeare, en el
«espiritual» Hamlet que exclama: «Hay en los cielos y en la tierra, Hora-
cio, mas que lo que sueiia tu filosofia». Se trata del paratexto inicial del
ensayo «Intelectualidad y Espiritualidad» (La Espaiia Moderna, 111, 1904),
en el que Unamuno, mezclando datos autobiograficos con reflexiones
librescas, afirma que lo verdaderamente real, lo real vital, sélo se puede
indagar y conocer por el camino sentimental, por el camino poético. De ahi

* Ibidem, p. 132.
* Lepoldo Alas «Clarin», Folletos literarios III, Apolo en Pafos (Interview) (ed. Adolfo Sote-
lo Vdzquez), Barcelona, PPU, 1989, p. 90.
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su aspiracion a ser poeta y profeta, a engrosar la legion de hombres espiri-
tuales, que define como «los que no toleran la tiranfa de la ciencia ni aun
de la logica, los que creen que no hay otro mundo dentro del nuestro y dor-
midas potencias misteriosas en el seno de nuestro espiritu, los que discu-
rren con el corazén, y aun muchos que no discurren»®. Es el dominio de los
espirituales, tan proximo al de algunos intelectuales fin-de-siecle, que lle-
van a sus udltimas consecuencias la esencia del romanticismo europeo’,
cuyas luces apuntan a la individualidad, al impulso creador, a la indepen-
dencia de la conciencia, a las necesidades emocionales no distorsionadas,
pero cuyas sombras se extienden hasta el irracionalismo mas histérico.
Leopoldo Alas, filésofo de estirpe idealista y de moral krausista, se qued6
—dada su prematura muerte en 1901— en la frontera de la implacable créni-
ca del romanticismo de la desilusién, con unos flecos que intensifican la
vertiente espiritualista. Unamuno —como recordé Ferrater Mora— no puede
vivir, ni escribir sin la razén: «si pudiera escapar por entero al imperio de
la razén, si pudiera reafirmarse como un irracional ser de carne y hueso que
se afana por vivir eternamente, la tragedia desapareceria»®. Y la tragedia es
la fuerza motriz de su pensamiento y de su literatura.

La inflexién del pensamiento de Alas a la altura de la dltima década del
siglo reavivé y recreé la ética y la espiritualidad krausistas que perenne-
mente alimentaron sus ideas, sin menoscabar su independencia, pero acen-
tuando su autenticidad, su voluntad de predicar en pos de lo que llama, en
el prélogo (1901) a su traduccién de Trabajo de Zola, «ideas de amor y jus-
ticia, grandes y hermosas»®, cuyo acompafiamiento son todos aquellos sen-
timientos que combaten el egoismo, proyectandose sobre el bien de la
Humanidad, porque la utopia clariniana —establecida frecuentemente en
diversos textos finiseculares— es la de un mafiana, en el que «al llamarnos
entonces fodos hermanos podamos hacerlo racionalmente, es decir, sabien-
do que existe un padre, un Dios, o una madre, una Idea» («Revista mini-
ma», La Publicidad, 14-V-1890); o como escribe en la «Revista minima»
que dedica el 12 de abril de 1898 en La Publicidad a reseiiar los Escritos
de José Soler y Miquel, obra péstuma del intelectual leridano que publicé

¢ Miguel de Unamuno, «Intelectualidad y Espiritualidad», Ensayos, t. IV, Madrid, Publica-
ciones de la Residencia de Estudiantes, 1917, p. 210.

7 Tengo en cuenta los brillantes trabajos de Isaiah Berlin, «La esencia del romanticismo
europeo», El poder de las ideas (ed. H. Hardy), Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 307-314. Y
Las raices del romanticismo (ed. H. Hardy), Madrid, Taurus, 2000.

¢ José Ferrater Mora, «Unamuno: bosquejo de una filosofia», Obras selectas, Madrid, Revis-
ta de Occidente, 1967, t. I, p. 60.

* David Torres, Los prélogos de Leopoldo Alas, p. 255. («Prdlogo» a Emile Zola, Trabajo).
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