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do Alas, sin ninguna mascara 1o explicé en el prélogo de Cuentos morales.
Por una parte, la preocupacién por el pensamiento, ¢l sentimiento y la
voluntad del hombre interior —e1 hombre entendido como realidad moral-,
y por ofra, «la sinceridad que me hace dejar traslucir en casi todas mis
invenciones otra idea capital, que hoy me llena mds el alma (més y mejor
jparece mentira!) que el amor de la mujer me llené nunca. Esta idea es la
del Bien unida a la palabra que le da vida y calor: Dios»®.

Predicar la idealidad, la verdadera actitud moral ante la vida, la que
emana del bien, conlleva necesariamente la virtud de humanidad o de filan-
tropia. En el texto que quizds tenga mayor relevancia doctrinal dentro del
periodo de madurez de Alas, el discurso inaugural del curso umversitario
ovetense de 1891-92, que vio la luz como su octavo «Folleto literario», y
cuyo tema es la critica del utilitarismo como ideario pedagégico y del ego-
fsmo como falsa actitud moral, Clarin medita desde Ia idea de Ia muerte y
desde sus enseflanzas, convencido de que quien vive y se sacrifica, quien
practica la filantropia, sabe que ha de morir «y que para €l la vida con la
idea de la muerte toma perspectivas ideales»*, engendrando el desinterés,
los sentimientos humanitarios, la idealidad. Sélo desde la idea de la muer-
te tiene racionalidad la vida, vivida segin el deber moral, tanto en la
dimensidn de vivir para el alma como en su proyeccion en los demis que-
haceres. La vida racionalmente vivida no puede ser otra que la que se vive
desde la figuracién de la muerte, que alimenta tanto el deber moral como
la bondad, segtin lo expone en otro texto capital, «l.a leyenda de oro»: «En
el mundo no ha vivido racionalmente nadie mds que los buenos. Todos los
demds, genios, conquistadores, sabios, poderosos, si no han ajustado su
conducta a la ley del deber como pensamiento capital, constante, han vivi-
do como locos»*.

Al margen del proyecto de ensefianza idealista que contiene el «Folleto
literario» de 1891, que se asienta sobre el cultivo de las humanidades —que
ofrecen grandeza desinteresada y ayudan a pensar—, hay en Un discurso un
hilo conductor de estirpe kantiana, pragmatizada en el ideal krausista,
segun el cual el obrar desinteresado, el amor del bien o del deber, repudia
el egoismo, tanto el individual como el social (que Clarin denomina
«nacional»), y cuyo sumatorio constituye una idea capital del utilitarismo

* Leopoldo Alas «Clarin», «Prologo», Cuentos morales, p. VII,

# Leopoldo Alas «Clarin», Un discurso. Folletos literarios, VIII, Madrid, Fernando Fe,
1891, p. 55.

“ Leapoldo Alas «Clarin», «La leyenda de oro» (La Ilustracién Espafiola y Americana, 30-/-
1897}, Siglo pasado, Madrid, Antonio Lépez, 1901, p. 93.
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pedagégico. Sin propugnar la renuncia al patriotismo, que puede ser tan
s6lo un egoismo disfrazado de altruismo nacional, Alas propone, en cam-
bio, una escala de valores regida por la racionalidad, el deber y el bien:
«S6lo diciendo: primero la idea, Dios; después la humanidad, después la
patria, yo lo ultimo, hay autoridad racional para sujetar al egoismo natural,
verdadero, al mads terrible, al mds cierto, al de la bestia angel de Pascal»*.

A otra luz, Clarin cree que el utilitarismo con sus raices egoistas es la linea
medular de la ética del positivismo filoséfico. En el dominio de la conducta
social y sus aplicaciones, el utilitarismo como correlato del positivismo es una
concepcidn antimetafisica, que niega la realidad que no sea la experimenta-
ble y que queda clausurado en un empirismo ético que solamente se propo-
ne la hegemonia de lo material. Convencido de que la vida no «es para la uti-
lidad empiricamente considerada, fuera de toda finalidad metafisica», Clarin
se decanta en la etapa finisecular por el debate puro, desinteresado. Clarin se
inclina a la metafisica, no porque en ella esté la curacion de todos los males,
sino porque sin su apoyo la idealidad se menoscaba, se empequefiece y care-
cen de sentido todas las necesidades racionales. Participe del «espiritu
nuevo», de la sed de metafisica, de la dialéctica religiosa entre la razén y el
misterio, Alas afirma continuamente la necesidad vital que tiene el hombre
de idealidad. Si en Un discurso (1891) sostiene que «no lo dudemos: el indi-
viduo no vive de utilitarismo; el individuo cree, o padece dudando, o se
desespera y niega, o niega sin dolor, por enfermedad del espiritu, o por
esfuerzo moral que puede tener su misteriosa grandeza, su idealidad, negati-
va, pero no menos idealidad»®, en la segunda de las Cartas a Hamlet (1896)
ilumina la cara metodolégica del «espiritu nuevo»: «El espiritu nuevo (en las
puras regiones de la reflexion filoséfica) no consiste en pretender haber des-
cubierto que se puede saber lo que fampoco el positivismo sabia si se puede
saber o no. Lo que el espiritu nuevo cree haber descubierto es que no se
puede vivir bien sin pensar en eso. Lo metafisico es, por 1o menos, un postu-
lado practico de la necesidad racional»*.

Sumergido en las contingencias de la realidad, apelando a una educacién
que sea alimento para el porvenir que no ha de ver, Alas con el equipaje inte-
lectual aprendido en Renan, Carlyle y Tolstoi, acomodado en la columna ver-
tebral del pensamiento krausista espafiol, aspira, en el fin de siglo, a una
renovacion religiosa de la vida del alma que desemboque en lo otro, en la fra-

* Leopoldo Alas «Clarin», Un discurso. Folletos literarios, VIII, p. 52.

“ Ibidem, p. 58.

“ Leopoldo Alas «Clarin», «Cartas a Hamlet» (La Ilustrcion Espafiola y Americana, 9-1V-
1896), Siglo Pasado, p. 172.
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ternidad racionalmente entendida; es decir, en la existencia de un padre, de
un Dios. Quiere agotar el campo de lo posible, «penetrar en el misterio para
saber su destino, porque teme y quiere esperar ser feliz»*, segin dice el per-
sonaje {jtan autobiogrifico!) de su didlogo Jorge, publicado en Siglo pasado.

Desde esta arquitectura filoséfica y moral se entiende el voto de Pablo
Leal, el personaje central del cuento Un voto (1897) y la actitud del copro-
tagonista del cuento Para vicios, que vio la luz en Cuentos morales. Me
detengo muy brevemente en ambos ¢jemplos. En la narracion de 1897,
Pablo Leal hace un voto por el que ofrece a cambio de la salvacién de su
hijo enfermo, el navfragio del drama que estd a punto de estrenar: «Prome-
to recibir la silba con toda la serenidad que pueda, pensando en cosas mas
altas, de piedad, de caridad, de filosofia...»*. En el segundo ejemplo, en una
ignominada ciudad de provincias el narrador presenta a dos personajes anti-
téticos. Doiia Indalecia, vinda de sesenta afios y ferviente beata, organiza la
caridad: «amaba los organismos caritativos mucho mds que la caridad».
Frente a ella, el director de la Biblioteca Provincial, un vejete muy distrai-
do, don Pantale6n Bonilla, que practica la caridad desinteresada. Dofia Inda-
lecia, que actila como policia de la caridad le acusa de corrc;mper a la socie-
dad y de subvencionar el vicio, y le convence para que se enmiende: «cada
cual a lo suyo; ustedes a su caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocacion,
asiente Bonilla». No obstante, poco dura la enmienda. Don Pantaledn vuel-
ve a las andadas de protector de pordioseros, mujeres harapientas y pillue-
los descalzos. Acusado de nuevo de «demagogo de las limosnas», Bonilla
se justifica desde el pensamiento de Alas. Manejando el criterio de morali-
dad y convencido de que hay que ser bueno, quiere volver a ser «la calderi-
lla de la filantropia» y «creer que no me condeno». El humorismo del final
del cuento no torna opaca la leccion de la luz del deber moral como Gnica
conducta posible ni la ensefianza de la idealidad pragmatizada en el senti-
miento humanitario de la compasién y de la caridad:

«Y Bonilla [...] empez6 a echar calderilla a pufiados, como ¢l labrador
que siembra y arroja el grano sin responder, mas que con la esperanza, de
la simiente que fructifica... Y segiin soltaba perros chicos y grandes, iba
diciendo don Pantale6n:

~Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...»"".

“ Leopoldo Alas «Clarin», «Jorge» («La llustracién Espafiola y Americana», 22-VII-1899),
Siglo pasado, p. 86.

“ Leopoldo Alas «Clarin», «Un voto» («Almanaque de La llustracion Espafiola y America-
na, /898), El gallo de Sécrates, p. 75.

“ Leopoldo Alas «Clarin», «Para vicios», Cuentos morales, pp. 97-104.
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Desde el unico ciclo posible, desde la conciencia y los deberes que son
el sustento de la idealidad, Alas y sus personajes finiseculares, Jorge Arial,
el doctor Glauben, Pablo Leal o Emilio Serrano (el protagonista de la
narracion «Aprensiones» de El gallo de Sdcrates) nos ofrecen diversas
facetas de «la gran pasion de la idealidad moderna»*, marbete que emplea
el propio Clarin en «Cartas a Hamlet» para denominar la 6rbita intelectual
—la necesidad racional de la metafisica— por la que viaja su pensamiento o
su intimo monologo desdoblado en diversas formas literarias, que dejan al
descubierto su continuada guerra de guerrillas de moralista —«entre un sis-
tema (que no sea el de la absoluta certeza) y una filosofia... de guerrillas,
es acaso preferible esta Gitima, desde el punto de la independencia perso-
nal»*—, sus ansias de idealidad, y la predicacion del sacrificio, la caridad
y la fraternidad como metonimias del deber moral. Sin duda, Leopoldo
Alas en el fin de siglo podia hacer suyo el verso de Pindaro con el que
Albert Camus abria en 1942 El mito de Sisifo: «Oh, alma mia, no aspires
a la vida inmortal, pero agota el campo de lo posible». Era el evangelio de
su conducta.

“ Leopoldo Alas «Clarin», «Cartas a Hamlet», Siglo Pasado, p. 172.
# Ibidem, pp. 156-157.

( Anterior # Inicio Siguiente }



