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Respuesta a ras de arrullo virtual: entendido, 
decifrado e-mail hermoso 
a escala de hermoso fechado 
hoy en Monterrey, un beso, ¿dónde 
queda Monterrey? 

Alabado sea México 
porque es esdrújulo como el Hado, por 
el gran pétalo convulso 
y blanco de tu cuerpo, Renata, arrebatado por 
el acorde arterial 
del éxtasis, los leones 
de Babilonia adentro, por 
lo animala trémula cuando 
te quedas honda pensando pensamiento, por 
los milenios que hablan fenicio, etrusco, maya en 
ti, mi una única, de hipotálamo 
a pie precioso, sin 
Malcolm Lowry, sin 
Artaud, sin Lawrence, por 
ese violoncello que eres tú y 
nada más, por ese río que eres donde los niños 
miden el fondo de la transparencia. Alabado, 
alabado 
porque es esdrújulo como el Hado. 



Más claro y ya por último fuera 
del ahora, no 
se ha vivido, se ha 
llorado llanto de nacer, se ha, se habrá 
más y más mar nadado 
contra el oleaje 
embravecido. 

No hubo ver, no 
se vio, todo lo más que se vio fue aullido 
desde las galaxias, la oreja 
pensó ojo, el ojo 
pensó vagido: tú 
-paridora- sabes cuánto cuesta. 

Por anamnesis, por 
desierta memoria sabes cuánto 
le cuesta al corazón irse 
quitanto quereres, cuánto al 
estanque donde suelen flotar los cisnes negros, cuánto 
a la propia soledad que ha sido, que 
será, cuánta hermosura 
le cuesta a la hermosura. 

Porque todo es parte, Renata, 
todo es parte, tu 
figura, tu escritura, esa letra que los dioses 
escriben por ti cuando dices su callada resurrección, tus 
muslos, tu risa de repente, la 
rugosa realidad que pintó Rimbaud, ese otro 
relámpago con R de rey, lo 
ensangrentado de ti que anda en mí 
arterial, el misterio. 

Todo es parte, se es 
hombre de mujer, mujer 
de hombre, ventolera 
de Dios: ánimula 
vágula blándula, mortala 
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de mortal, útero 
de la Tierra, atánatos 
espérmatos se es, mariposa 
y sangre para hilar el pez del 
que vinimos viniendo. 
-Sigue tú: 
el Tao eres tú. 

Martínez: Sábado de Gloría en Trujillo (1886). 
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