Ariel: una lectura para el siglo XXI

Fernando Ainsa

Cuando en 1900 José Enrique Rodd, un joven estudioso autodidacta de
apenas veintinueve afios, publica Ariel en una modesta editorial de Monte-
video, nada permite suponer que este breve ensayo de apenas 100 paginas
se convertiria al cabo de un par de afios en el libro emblematico de Améri-
ca Latina. El joven Rod6 —nacido el 15 de Julio de 1871 en el hogar com-
puesto por un prospero comerciante de origen cataldn y una madre criolla
de familia tradicional— se habia transformado en el «Maestro de la juven-
tud de América». A ese titulo se le afiadirian otros: «artista educador», titu-
lar de una «empresa sagrada» y conductor de una «milicia sacramental».
Ariel pasaba a ser el «Evangelio americano» que predicaba un idealismo
—el arielismo- como modelo latino frente al agresivo y expansionista
modelo norteamericano.

Las interpretaciones de las razones del éxito singular de la obra de Rodé
coincidirian en que «las palabras de Ariel se dijeron en el momento opor-
tuno» (Pedro Henriquez Urefia), porque tuvieron la «virtud profética de
lanzar, en su hora, la palabra necesaria y decisiva» (Alberto Zum Felde), ya
que el autor de Ariel «simbolizé las mds bellas y mds hermosas aspiracio-
nes de nuestra América» (Max Henriquez Ureiia). Sin embargo, al mismo
tiempo que su palabra «oportuna» y «necesaria» era reconocida interna-
cionalmente, se iniciaba una polémica sobre la verdadera dimensién de su
obra. Enfrentados los entusiastas panegiristas del «arielismo» a quienes
sospechaban que el «idealismo rodosiano» era «un grueso contrabando de
vacilaciones y oportunismos», criticos y estudiosos de Ariel inauguraron
una discusion no resuelta hasta nuestros dias.

Por un lado, estaban quienes consideraban —como José de Riva Agiiero—
la «sangrienta burla» y el «sarcasmo acerbo y mortal» de un Rodo que
«propone la Grecia antigua como modelo para una raza contaminada con
el hibrido mestizaje con indios y negros»'. En el otro extremo, quienes lo
saludan como el «profeta del nuevo siglo para estos pueblos que esperaban
ansiosos la palabra de fe en sus propios destinos» (Max Henriquez Urefa).

I José de Riva Agiiero, Caracter de la literatura del Perd independiente, Lima, 1905; p.263.
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Entre ambos, un amplio y contradictorio espectro de opiniones que el paso
del tiempo apenas ha atenuado. A ello contribuiria en la década de los
sesenta el debate sobre si lo auténticamente americano estd representado
por Calibdn méas que por Ariel, segin propusiera a modo de provocador
desafio Roberto Fernindez Retamar en Calibdn: Apuntes sobre la cultura
en nuestra América’. Una polémica en la que Antonio Melis ha terciado,
sugiriendo si, finalmente, «entre Ariel y Caliban no habria que apostar por
Prospero»’.

Pese a ello, es posible preguntarse si el propio autor no aliment6 esa
«figura estatuaria, firme, serena en demasia» de quien fuera «enmascarado
persistente» en vida como «sigue siéndolo después de ido a la tiniebla»*®. Al
practicar una prosa de vocacion ejemplificadora, con un estilo emblemati-
<0 y voluntad moralizante, Rodé habria asumido a plena conciencia un
tono magisterial y una retdrica que algunos consideraban inadecuada para
el lector joven a la que estaba destinada. Porque, en realidad, Rodé ya era
duefio desde los 25 afios de esa «mocedad grave», con que lo retraté Zum
Felde. Crisis y depresiones, sobrellevadas con pudor y estoicismo desde
que quedara huérfano de padre a los catorce afios, €l joven Rodé habia
enfrentado dificultades econdémicas que lo condujeron a abandonar sus
estudios universitarios. Se refugiaria desde entonces detrds del gesto
impostado e impenetrable con el que se lo identifico el resto de su vida.

El precoz y activo colaborador de la Revista Nacional de Literatura y
Ciencias Sociales era ya esa «persona reconcentrada y solitaria, timida y
desgarbada», de figura de «tipo linfético en grado extremo», duefio de un
«cuerpo grande pero laxo», de «grosura fofa» y de «andar flojo», con «los
brazos caidos, las manaos siempre {rias y blandas, como muertas, que al dar-
las parecian escurrirse», carente de «toda energia corporal», donde «sus
mismos ojos, miopes y velados tras los lentes, no tenfan expresion» °, Claro
es que el mismo Zum Felde descubriria, detras de aquel «<hombre pesado y
gris», con la «méscara inexpresiva de su rostro» y con esa «cara palida»
que se iria abotagando con los afios, escudado en «el respeto que donde-

’ Roberto Ferndndez Retamar, Caliban: Apuntes sobre la cultura en nuestra América, Méxi-
co, Dicgenes, 1971.

! Antonio Melis, «Entre Ariel y Calibdn: ; Préspero?» en Nuevo Texto critico, no 9-10, Vol.V,
1992. Standford, USA.

* Emilio Oribe, El pensamiento vivo de Rodo. /ntroduccion y antologia de textos. Buenos
Atires, Losada, p.17, 1944,

> Alberto Zum Felde, Introduccion a Ariel, Montevideo, Ediciones del Nuevo Mundo, 1967;
p.11. Este texto reproduce el capitulo consagrado a Rodé en Proceso intelectual del Uruguay,
Buenos Aires, Ediciones Claridad, 194].
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quiera lo rodeaba», a un verdadero escritor. Un escritor que, mas all4 de la
melancolia a la que sucumbiria prematuramente, interesaba por su «caric-
ter viviente, renovado, creciendo a expensas de una inmanencia de energi-
as infinitas» y por esa condicion de artista y «suscitador», como lo prefirié
definir Emilio Oribe,

Esta contradiccion entre el carcter y el mensaje, entre la personalidad y
la obra de Rodd se explica —a nuestro juicio— por la explicita «voluntad
programdtica» con que encara la misién del escritor quien, por principio,
«debe ser» optimista. El autor de Ariel se dice «hay que reaccionar», por-
que el momento lo impone y lo hace mds por un deber intelectual asumido
éticamente que por espontdneo impulso de su naturaleza. Ello explicaria
esa contradiccion entre el contenido entusiasta de su obra y la apariencia
flemdtica y solemne de su persona, esa dificultad en poder identificar lo
que dice con el cdmo lo escribe, en poder asociar al personaje con su pré-
dica. Es lo que hemos llamado en otro trabajo consagrado a su obra la
«trastienda del optimismo»®, donde se revela el progresivo desfaliecimien-
to que lo embargé hasta su solitaria muerte prematura en un hotel de Paler-
mo, en 1917, cuando apenas contaba con 46 afios de edad. Con otras pala-
bras, Jorge Arbeleche sugiere que Rod6 fue un «agénico, pero no un
claudicante»’.

E] culturalismo libresco y artificioso, ese esteticismo aristocratizante que,
sin embargo, no fue nunca desdefioso, pareci6 servir al deliberado propdsi-
to de construir «un estilo para un sermén pedagogico cargado de razones y
veriebrado por un pensamiento argumentativo y doctrinal, superando la
funcionalidad denotativa del mensaje», como sostiene Belén Castro’. Rom-
piendo la «coraza retdrica de su propio lenguaje, bajo el aspecto marmoreo
del Maestro y del Précer, cubierto por el bronce severo de la estatua que
muchos de sus criticos han esculpido», Belén Castro rescata al «artista fini-
secular sensible ante la confusion de su tiempo» y el optimismo heroico de
quien fuera «un desterrado en su propio pais».

s Al tema de la contradiccion entre la personalidad de Rodé - 1al como aparece reflejada en
testimonios, correspondencia y escritos intimos—y el tono y estilo del mensaje optimista y espe-
ranzado de su obra hemos consagrado nuestro trabajo «Un mensaje para los ndufragos que
luchan. La victoria sobre si mismo de José Enrique Rodo» en Fernando Ainsa, Tiempo recon-
quistado. Siete ensayos sobre literatura uruguaya. Montevideo, Ediciones Géminis, 1977.Pag.
41-45.

” Palabras pronunciadas en el simposio interdisciplinario sobre «José Enrigue Rodd y su
tiempo: cien afios de Ariel», organizado por la Friedrich-Alexander Universitit (Erlangen,
Jebrero, 1999),

8 Belén Castro, edicion critica de Ariel, Madrid, Anaya-Mario Muchnik, 1995, p. 146,
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Fines de siglo, fines de milenio

A los cien afios de su publicacion, Ariel sigue siendo la obra mds citada
y editada de Rod6. Texto obligatorio en la ensefianza del Uruguay, refe-
rencia en numerosos paises latinoamericanos, ediciones criticas en Espafia
y estudios consagrados a su pensamiento en el contexto de la historia de las
ideas de América Latina, pautan ese interés. Una reciente edicion italiana
afiade una nueva drea lingiiistica a esa misma preocupacion’.

Sin embargo, mds alld del interés académico por Ariel, es posible inte-
rrogarse sobre la vigencia en visperas de un nuevo milenio de una obra
escrita hace cien anos. Esta interrogante invita a algunas comparaciones.
En efecto, la tentacién es grande y es dificil no sucumbir a la facilidad de
comparar lo que ha sido el final de este siglo con el fin del siglo XIX. Sin
caer en simplificaciones y maés alla de su especificidad, una serie de simi-
litudes pueden ser trazadas entre ambas fechas, especialmente en el drea
hispanica’®.

«El despertar del siglo fue en la historia de las ideas una aurora, y su
ocaso en el tiempo es, también, un ocaso en la realidad»", escribia Rodoé en
1897 sobre el siglo XIX que terminaba. Este tono crepuscular de un fin de
siglo donde todo «palidece y se esfuma» y cuya vida literaria «amenaza
extinguirse», impregna las primeras péaginas de El que vendrd (1897),
momento signado por la incorporacién del mundo hispanoamericano a la
modernidad y por la reflexién sobre el reajuste de la «inteligencia ameri-
cana», periodo que Alfonso Reyes definié como «sin esperanzas de cam-
bio definitivo ni fe en la redencion». Entonces, como sucede ahora, se tenia
la sensacion de que «algo funcionaba deficientemente en el organismo vivo
de aquellas sociedades en crecimiento»'.

Bueno es recordar que entre 1899 y 1920, en ese ambiente entre pesi-
mista y resignado, proliferan los diagndsticos sobre la condicion «patold-
gica» y «enferma» de Hispanoamérica. Varios de los titulos de las obras
publicadas resaltan el caridcter de «continente enfermo», como hace César

* Ariel. Edicion italiana a «la cura» de Antonella Cancellier. Introduccion de Fernando
Ainsa. In forma di parole, Bologna, 1999.

" No somos los primeros en sugerir una comparacion de este tipo, ya que estudiar ambos
periodos atenido a rigurosos criterios historiogrdficos ha sido el objetivo del ensayista Hugo
Biagini en su obra Fines de siglo, fin de milenio (Prélogo de Fernando Ainsa).Buenos Aires,
{/NESCO/Alianza Editorial, 1996.

" José Enrique Rodo. Primera frase de El que vendra. Obras completas, 22 edicidn, Madrid,
Aguilar, 1967, p.150.

2" Alfonso Reyes, Notas sobre la inteligencia americana, en Obras completas, Vol. XI, México,
FCE, 1960.
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