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cuya memorias registran también la sorpresa y la ambivalencia -si nada 
más que eso- que la transición produce entre los habitantes de la región 
anexada por los Estados Unidos, dice: 

La guerra entre los Mejicanos y los Norte Americanos, desde 1846 hasta 
1848, produjo la venta de la Alta Califa, mi patria natal, á los últimos, y 
héteme aquí que «de grado o por fuerza» quedé, como la mayoría de mis 
compatriotas, como ¡Norte Americano! [sic. ]i0. 

Junto con el cambio geopolítico se empieza a acentuar también una con­
secuente transformación ideológica en esos seres que paulatinamente 
empiezan a percibir y a asimilar con mayor claridad, paradójicamente, su 
nueva circunstancia política y cultural; o sea, su antes ya intuida otredad y, 
por supuesto, la creciente conciencia de su diferencia, no sólo frente a los 
angloamericanos sino también ante los mexicanos del lado sur del Río 
Bravo11. El crítico chicano Juan Rodríguez ha señalado pues, con sobrada 
razón, que ese momento coyuntural y esos cambios son fundamentales para 
la comprensión correcta y cabal del asunto: 

Históricamente, si los anglo-americanos no hubieran llegado a esta área 
[al Suroeste], hoy probablemente seríamos un estado [o varios estados más] 
de México. 

[...] 
Ya no podemos decir que la literatura chicana empezó en 1959 con [la 

novela] Pocho. Tampoco se puede decir, a mi parecer, que empieza con los 
libros del Chilam Balam, o con Cabeza de Vaca. Creo que hay mucho por 
hacer en cuanto a la historia literaria [chicana], siempre prestándole aten­
ción a esa contextualidad básica o especificidad de referencia que alude a 
la presencia de los anglo-norteamericanos12. 

'" Las páginas incompletas de sus memorias se conservan en la colección de la Biblioteca Ban-
croft de la Universidad de California en Berkeley. Otros escritos de Vallejo (poemas y cartas, prin­
cipalmente), incluido el documento facsímil de donde he recogido yo esta cita, se encuentran en 
la Biblioteca Huntington, en San Marino, California. La poesía de Vallejo es un buen ejemplo de 
esa literatura que ha permanecido oculta bajo el polvo de los archivos hasta hoy día. 

" Luis Leal, en su Periodización de la literatura chicana, dice que «los aztlanenses, ya para 
esos años [1821-1848] se sentían diferentes de los mexicanos y se designaban a sí mismos como 
texanos, californios, o nuevomexicanos» (p. 46). Esto queda corroborado en la cita de Vallejo 
que hemos introducido más arriba cuando el autor se refiere a California como «mi patria 
natal», a los otros californios como «mis compatriotas», en un nosotros implícito, y a «los Meji­
canos», por tanto, como ellos. 

12 Declaraciones hechas en el programa sobre literatura chicana producido por Rosalinda 
Fregoso, como parte de la serie «The Mexican-American Experience», para la estación de radio 
de la Universidad de Texas en Austin. La traducción de estas citas al castellano es mía (lo 
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La historia de esa «contextualidad», de ese curso de eventos, como ya he 
mencionado, se distingue por una aguda y progresiva desigualdad social 
cuya dinámica ha marginado siempre a la mayoría de los chicanos rele­
gándolos a lo que es de hecho una ciudadanía de segunda categoría. Refi­
riéndose a los mexicanos que habitaban el Suroeste en 1848, el folclorista 
chicano Américo Paredes ha dicho: 

Estos fueron los primeros méxico-americanos -la mayoría de ellos 
muy en contra de su voluntad-. Ellos se vieron involucrados de pronto en 
una larga lucha contra los norteamericanos y su cultura. Las diferencias 
culturales se agravaron a causa del oportunismo de muchos aventureros 
norteamericanos que, dado su apetito por obtener riquezas, desde el prin­
cipio empezaron a tratar a los nuevos ciudadanos como a un pueblo con­
quistado (9). 

Esta postura de confrontación, según proponen Paredes y Rodríguez, 
entre otros, le imprimió a la emergente cultura chicana un distintivo perfil 
de conflicto y resistencia desde un principio. 

II. Identidad y resistencia en la autobiografía chicana 

Por varios motivos, la mayoría de los cuales tienen que ver con conven­
ciones o necesidades pragmáticas, es común hacer referencia a la cultura 
chicana, o a una cultura chicana. Aun más, en tanto que los chicanos, como 
grupo particular, ocupan una condición de minoría dentro de esa totalidad 
conflictiva que llamamos los EE.UU., la cultura chicana es a veces percibi­
da, casi exclusivamente, como una cultura marginal y por ende -es decir, en 
virtud de su posicionalidad frente a una cultura angloamericana dominante-
como una cultura intrínsecamente progresista y hasta «revolucionaria». 

Ya en otras oportunidades y en más de una ocasión, intentando aclarar 
este problema, he alegado yo que la cultura chicana no debe entenderse 

mismo vale para las demás citas de este trabajo cuya fuente quede indicada con un título en 
inglés). En su artículo Notes on the Evolution of Chicano Prose Fiction Rodríguez dice también: 
«Fue en esa coyuntura histórica cuando la expresión literaria de la gente mexicana que vivía en 
los territorios conquistados abandonó el curso de lo que pudo haberse desarrollado en una 
variante regional de literatura mexicana, una variedad norteña, y se transformó -al menos en 
principio— en una literatura de resistencia contra el imperialismo cultural anglo. Las raíces de 
la literatura chicana, por consiguiente, se encuentran en la literatura mexicana publicada hacia 
la mitad del siglo diecinueve en lo que era entonces el Norte de México pero que ahora es el 
Suroeste americano» (67-68). 
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como una entidad monolítica sino que, por el contrario, una formulación 
correcta del fenómeno debe entender que la cultura chicana, como cual­
quiera otra «cultura nacional» (a falta de un mejor término) encarna no una 
sino al menos dos visiones del mundo distintas y dos culturas de clase a 
veces antagónicas13. 

El carácter transformacional de una cultura y de una identidad chicanas, 
la compleja y problemática utilización de la «cultura» como arma de resis­
tencia contra la dominación política y la agresión socioeconómica angloa­
mericanas, y la dialéctica de las expresiones ideológicas encerradas en tales 
procesos, se pueden percibir con claridad, creo yo, al examinar con deteni­
miento un artefacto cultural específico que es, como ya anuncié al princi­
pio, la «autobiografía» chicana. 

Yo concuerdo con Genaro Padilla y otros críticos respecto a que la géne­
sis histórica y social de una actividad «autobiográfica» chicana debe situar­
se diacrónicamente hacia la mitad del siglo XIX, cuando, como ya se ha 
dicho, los EE.UU. de Norteamérica, por medio de una verdadera guerra de 
agresión, se apropió de los territorios que en aquella época constituían 
aproximadamente la mitad norte del territorio nacional de la entonces 
recién nacida República Mexicana. 

Dicho con más precisión, si el Tratado de Guadalupe Hidalgo vino a 
ponerle término a la guerra en 1848, y a fungir como el cambio de título 
de propiedad de las tierras en cuestión, los orígenes del conflicto (y es 
fácil suponer que también los orígenes de la transformación de la con­
ciencia colectiva de la población local de las mismas y por ende la semi­
lla de un impulso autobiográfico chicano, como tal -es decir, como pro­
ducto del mismo contacto con los angloamericanos-) data de antes; o sea 
de alrededor de 1820-21, cuando los primeros colonos angloamericanos 
empezaron a hacer su arribo a Texas y a otras partes de los territorios fron­
terizos y a establecer así una interacción por demás compleja con los habi­
tantes locales. 

El hecho es que los eventos que se desdoblan desde 1821, la guerra 
misma -la cual en un plano diferente fue solamente la expresión concen­
trada del conflicto político y económico que existía-, y la política perse­
guida por el nuevo gobierno después de la guerra, acarrearon una serie de 
transformaciones, primero lentas y luego vertiginosas en todos los órdenes 
(político, social, psicológico, cultural y lingüístico) las cuales hicieron un 
impacto drástico entre la población local. 

Véase mi trabajo «La 'teoría de las dos culturas'y la literatura chicana». 
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Según han verificado ampliamente ya los historiadores, después de la 
guerra la «americanización» de los territorios de la frontera (la cual se plan­
teaba antes, entre 1821 y 1836, como proyecto social y como la meta final 
de la expansión entonces en potencia) se pone ya concretamente en prácti­
ca a través del robo literal de terrenos y de otras maniobras «legales» y 
patentemente extralegales. 

Como parte integral de la doctrina del Destino Manifiesto, la guerra con­
tra México fue una guerra de expansión, un proyecto de agresión imperia­
lista que necesitaba, no obstante, una justificación ideológica. Después de 
todo, igual que había ocurrido tres siglos antes a lo largo de la mayor parte 
del continente, el nuevo mundo «civilizado» se lanzaba otra vez a expandir 
esa «civilización» por territorios aún no explorados o así lo querían hacer 
parecer los apóstoles del proyecto, según se trasluce, por ejemplo, en las 
copiosas referencias que en esa época se hacían a Texas y al resto de los 
territorios fronterizos como «la barbarie», según nos informa el historiador 
Amoldo de León. 

Mi objetivo, el único y singular deseo de mis ambiciones desde que vi 
Texas por primera vez, fue redimirla de la barbarie poblarla con gente inte­
ligente, honorable y empriendedora [sic] (3)14. 

Esto lo escribía Stephen Austin en una carta del 23 de julio de 1831. Unos 
años más tarde, ya ante la inminente «independencia» de Texas, las ideas 
de Austin en cuanto a la política a seguir se hacen aún más claras. Como ha 
dicho también Amoldo de León: «Para Austin, la redención podía obtener­
se sólo por medio de 'blanquear' Texas» (3). En otra carta, fechada el 21 de 
agosto de 1835, el mismo Austin dice: 

./.. que Texas debía ser efectivamente y por completo americanizada, o sea 
ocupada por una población que armonice con sus vecinos del Este en cuan­
to a lengua, principios políticos, orígenes comunes, simpatías y aun intere­
ses [...] durante catorce años he luchado cuesta arriba por ello, pero nada 
doblegará mi valor o disminuirá mis esfuerzos para alcanzar la principal 
meta de mi labor -americanizar Texas- (3). 

Bajo tales condiciones, como bien ha propuesto Genaro Padilla, los mexi­
canos conquistados se vieron de pronto obligados a adoptar ciertas estrate-

14 Esta cita de Austin, y la que viene a continuación, aparecen reproducidas en el libro de 
Amoldo de León, The Called Them Greasers. Las traducciones son mías; la errata que inclui­
mos en la primera cita reproduce aproximadamente el error ortográfico («interprising») pre­
sente en el texto original de Austin. 
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