I.a leccidn critica de Clarin

Germdn Gullon

Ningiin escritor espaiiol del siglo XIX fue tan moderno en su pensamien-
to critico como Leopoldo Alas, ni, por supuesto, Marcelino Menéndez Pela-
yo, ni Emilia Pardo Bazan, ni Juan Valera, por citar s6lo a los literatos mejor
conocidos. Sin embargo, su influencia en las sucesivas generaciones de cri-
ticos ha sido, en mi opinidn, practicamente nula. Sus reflexiones fueron, en
efecto, empleadas por los historiadores de la literatura, pero nunca que yo
sepa como modelo para hacer critica. Y no es que falten estudios y aprecia-
ciones importantes sobre su legado articulistico; al contrario, un selecto
grupo de estudiosos ha dedicado paginas importantes a destacar sus aciertos,
desde Ricardo Gullén', Sergio Beser?, Gonzalo Sobejano’, a Maria José Tin-
toré* y Adolfo Sotelo’, sin olvidar a quien mds ha contribuido a su estudio,
el profesor Antonio Vilanova®. Lo que sucede es que, y empleando el titulo
de uno de los Iibros clarinianos, todo ha quedado en un sermén perdido.

Podria pensarse que la «mala fama» persiguid a Clarin, segin afirma
Juan Ignacio Cabezas’. Por cierto, es indudable el mal temperamento de
Leopoldo Alas, muy espafiol por otro lado, de insultar con apodos a quie-
nes piensan de manera distinta. A su ilustre colega gallega, «dofia Emilia
Pardo Bazin», la llama «esa Bubarda y Pecucheta»®. Pongo este ejemplo
como un caso extremo,; Alas se arrogd con demasiada frecuencia el dere-
cho, que no le asistia, a calificar y clasificar a cuantos asomaban a su

" «Clarin, critico literario», (1949), aparece recogido en Leopoldo Alas, Clarin, edicion de
José Maria Cachero, Madrid, Taurus, 1978, pp. 115-146.

? Leopoldo Alas, critico literario, Madrid, Gredos, 1968.

7 Clarin en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, 1985. El segundo capitulo del libro se refiere
especificamente a la critica de Alas, pp. 39-76.

* «La regenta» de Clarin y la critica de su tiempo, Barcelona, Lumen, 1987.

* Leopoldo Alas y el fin de siglo, Barcelona, PPU, 1998.

¢ El profesor Antonio Vilanova ha puesto prélogo a diversas obras criticas de Clarin, (1889),
Mezclilla, Barcelona, Lumen, 1987, (1892), Ensayos y revistas, Barcelona, Lumen, 1991, y al
mencionado libro de Tintoré, entre otros, que forman en su conjunto el mds extenso y mejor
documentado estudio de la critica clariniana.

7 Clarin: El provinciano universal, Madrid, Espasa Calpe, 1936, p. 57.

¢ La cita viene de Palique, edicién de José Maria Cachero, (1893), Barcelona, Labor, 1973,
p. 163. Cito siempre por esta edicion, e incluso el niimero de pdgina en el cuerpo del texro.



12

pluma. De ahi proviene la animosidad con que fueron recibidas sus exce-
lentes novelas y el olvido de su labor critica. Quienes intenten minimizar
las partes dsperas de su cardcter aduciendo sus excelencias €ticas, por su
afiliacion krausista, le hacen un flaco favor. Esta contradiccidn entre sus
debilidades humanas, la aficién al juego, entre otras, es un aspecto de su
biografia que queda por sopesar. _

Mi propésito de hoy es subrayar lo que en Clarin encuentro de vélido
para el presente, su leccion critica. Por razones de espacio limitaré mis
comentarios a un ndmero reducido de cuestiones, sacadas fundamental-
mente de dos de sus libros, Ensayos y revistas y Palique, que corresponden
a sendas maneras de andlisis, la interpretativa o exegética y la negativa o
satirica’. Porque el literato asturiano habla de problemas que son los mis-
mos que encontramos hoy y a los que no les hemos sabido dar resolucién,
cuando una indicacién de cudl pudiera ser se encuentra en las paginas cla-
rinianas. De hecho, hay frases que si fueran leidas en el presente no desde-
cirian. Les cito una de Paligue: «La estadistica de comercio de libros podia
demostrar que hoy se vende mucho mds que hace veinte, treinta, cuarenta
afios. Y sin embargo, es innegable que el piblico presencia nuestra escasa
vida literaria como distraido. Dan tentaciones de creer que se compran
libros y después no se leen» (p. 110).

Mads, mucho mas alla de lo anecdético, 1a leccidn de Clarin, tanto en la
teoria como en la prictica, es una que ensefia a flexibilizar la inteligencia
critica, que pide que los que practican el arte del comentario literario utili-
cen miras amplias. Alas habla reiteradamente del fin estético de la literatu-
ra, y que el critico debe basar sus juicios en el grado de belleza que exhibe
una obra, pronunciamientos que apenas difieren de los que sustentan otros
criticos de su tiempo. Su novedad proviene de una actitud de fondo en que
junto a la defensa de los preceptos estéticos pone la necesidad de entender
que la literatura cambia, y que hay que comprender las formas novedosas
sin negar su validez cuando no encajan en los esquemas propios.

La estética y la flexibilidad del espiritu critico

Uno de los mayores problemas de la critica actual proviene de la dificul-
tad que experimentan quienes la practican en aceptar, entender, las formas

¢ Esta clasificacion la establece Gonzalo Sobejano en el capitulo dedicado a la critica clari-
niana er: Clarin en su obra ejemplar, p. 40. El profesor de Columbia redondea su esquema con
otro tipo de critica, el afirmativo o panegirico, que no consideraremos aqui.
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literarias emergentes. El critico casi siempre gusta de cierto tipo de litera-
tura, la de su generacidn o la que exhibe unas determinadas caracteristicas,
y mide por ese patrén personal cuanto va saliendo. De ahi que se produz-
can tantos desencuentos entre autores y criticos.

Clarin se hallaba en semejante tesitura en los afios noventa del Ocho-
cientos cuando el modelo de novela naturalista empezaba a mostrar la edad
y aparecia en el horizonte la psicolégica. «El caso es que el naturalismo,
que ha traido al arte literario muchas verdades y legitimos procedimientos
no estd solo en el mundo, ni debe estarlo [...] fue necesario que el natura-
lismo, en lo mucho que tenia y tiene de bueno, prosperase en ¢l arte, y que
lo defendiesen y propagasen todos los hombres de recto criterio artistico
que de €l esperaban algo que venia a su hora». (Ensayos, p. 155)". [Pero, ]
«LLo mismo que sostuve entonces el derecho a la vida del naturalismo, sos-
tengo hoy el derecho a la vida de esas otras cosas que dofia Emilia llama
merengadas y natillas, y que son nada menos que la literatura psicolégica
y particularmente estética». (Ensayos, p. 157).

Claramente, Alas explica que hay tipos de novela que son apropiados
para un momento, y que incluso seguirdn dando fruto en el futuro, pero que
hay modos diferentes, propios de un momento posterior en el desarrollo
humano. Prosigue diciendo que la novela nueva se ocupard menos de lo
exterior que de representar almas. Es decir que defiende el camino que
sigue la narrativa hacia el interior del hombre.

Un ejemplo negativo es el de Manuel Canete, de quien dice «hubiera
hecho mucho mejor en dedicarse a la erudicidn, a las antigiiedades de nues-
tra escena, por ejemplo, que insistir, como insisti6, en la critica de la actua-
lidad, para la cual hace falta un gusto propio, original y espontdneo, que a
€l le faltaba casi en absoluto» (Ensayos, pag. 148). No es que Alas desde-
fie los saberes eruditos, es que pide del critico algo que no se aprende en
ningin libro: la espontaneidad de juicio. Algo parecido a lo de Cailete
comenta respecto a Manuel de la Revilla, quien «llevaba a la butaca del
estreno al catedratico de literatura, al polemista del Ateneo, no al aficiona-
do verdadero de la poesia dramdtica, que no existia en €I, como confesaba
a sus amigos, a mi, por ejemplo» (Ensayos, pag. 149).

Es decir: el poseer unos conocimientos, tener bien aprendidos unos pre-
ceptos, no basta para ser un buen critico. Debajo tienen que latir un espiri-
tu espontdneo, con gusto personal, que sea capaz de acercarse a la obra.
Casi me atreveria a decir que estamos asistiendo al nacimiento de eso que

“ Cito por la mencionada edicion de Antonio Vilanova, e incluyo la paginacion en el texto.
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vamos a denominar critica literaria, frente a la erudita o académica. Una
actividad para la que se necesita poseer un espiritu especial; ser, afiado yo,
un poco creador. Delimita, por lo tanto, las tareas que competen al estu-
dioso académico, al que asigna las labores filolégicas, y el critico que mira
al texto y, como enseguida veremos, a la vida.

Para Clarin la persona que mejor encarna el espiritu critico es su admi-
rado Francisco Giner, «que es un verdadero filésofo, un sabio tan serio,
como puede serlo el que mds, y goza de un espiritu tan flexible como se
necesita para comprender y sentir las cosas profundas que dan interés real
a la vida» (Ensayos, p. 166). La palabra vuelve a aparecer: flexible; no uti-
liza moldeable ni influible, sino flexible. Alguien que sabe ajustarse para
entender y sentir lo importante de la existencia. Por el contrario, si el criti-
co falla en su opinién, como el catalan José Yxart, le reprochard que le
«falta un poco mas de corazon, un poco mas de fantasia, un poco més de
flexibilidad del gusto» (Ensayos, p. 180).

Definicion de la critica

La critica sirve para emitir juicios. Eso lo reitera con frecuencia. «La cri-
tica de hace veinte afios, diez afios, como la critica de siempre, sirvid para
juzgar» (Ensayos, p. 221). En Palique lo pone asi: «Critica, es decir, juicio,
comparacion de algo con algo, de hechos con leyes, cépula racional entre
términos homogéneos; vy, literaria, es decir, de arte, estética, atenta a la
habilidad técnica» (p. 62). «La critica moderna, con ser todo eso, ha de ser
algo mds, ha de ser lo que en ella siempre fue esencial: un juicio de estéti-
ca» (Ensayos, p. 223). Unas lineas antes puntualiza que una cosa es la cri-
tica de juicio y otra la de juicio estrecho y exclusivo.

Todo ello tampoco resultaria tan novedoso, pero Clarin nos sorprende de
nuevo, y descubrimos otro de los pilares de la misma, cuando comenta que
la estética debe entender que existe una «variedad de medios, de razas,
tiempos, ideales, temperamentos» que deben proporcionar una «variedad
de bases para el juicio» (Ensayos, p. 222). O sea que todos los criterios y
juicios que se pasen sobre una determinada obra deben tener en cuenta que
nos hallamos, debido al positivismo, al avance de las ciencias, en un
momento en que la diversidad de lo humano obliga a que lo bello sea con-
siderado desde una perspectiva diferente.

Todavia hay un texto de Palique donde toca una idea paralela igualmen-
te sorprendente, en el que se resume y amplia lo que vengo diciendo en este
apartado: «Estudiar la influencia del publico, del medio, etc., etc., en los
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autores, es legitimo; analizar las ideas y sentimientos que debieron presidir
a la realizacion del producto literario, es bueno y siempre oportuno; aten-
der a la influencia de los organismos sociales en la forma de las literaturas
(literatura de clase, tribu, ciudad, clan, raza, etc.), santo y bueno; escudri-
fiar las causas y los efectos morales de la vida literaria, ;por qué no?; rela-
cionar el arte con el movimiento de la vida juridica, particularmente en su
aspecto politico, labor excelente; examinar los elementos fisiolégicos, los
temperamentos, sus decadencias y empobrecimientos, en la vida y obras de
los artistas, enhorabuena. Pero es preciso confesar que ninguna de esas €s
la critica inmediatamente literaria, ni en general artistica, ni ahora ni nunca;
sino critica etnolégica, antropoldgica, socioldgica, politica, ética, etc., en
su relacion estética y particularmente literaria» (pp. 62-63).

Esta leccidon que hoy se imparte en las escuelas de critica avanzadas es
una prueba mds de agudeza de Leopoldo Alas, de que es uno de nuestros
primeros teéricos de la literatura, que debe sumarse a sus aportaciones ted-
ricas en lo que respecta a la técnica, por ejemplo sobre el mondlogo inte-
rior, que ya estudié en otro lugar.

Los anticipos criticos clarinianos

La leccién critica clariniana ha quedado relegada por miiltiples razones.
El mismo sabia que el escritor que dice la verdad no medra, menos atn si
se deja llevar, como le ocurrio a él, de arrebatos de humor. Sin embargo,
queda claro por lo que hemos visto que Alas sabia perfectamente que exis-
ten momentos en la historia de la literatura en que el gusto debe modifi-
carse, cambian los valores que sustentan una determinada preferencia, aun-
que sigue considerando el criterio estético como ahistérico, inamovible.
Dirfamos que coloca la literatura y el arte, junto a la religidn, la fe, como
algo dado que no es posible cuestionar.

Quizas hoy en dia el esteticismo clariniano resulte a algunos extremado,
dado que el arte, como la religion, ha mostrado su escasa utilidad social en
el siglo XX, pues el hombre sigue con sus guerras y horrores, sin que el arte
sirva para frenar los excesos de crueldad humana. No obstante, no es un
esteticismo ciego, sino centrado en la construccién de la obra. Y vuelvo a
citar de Ensayos y revistas: «Lo confieso: he sentido una satisfaccién de
amor propio al ver una obra reciente de M. Guyau, L’Art au point de vue
sociologique, libro péstumo, [en] que el malogrado filésofo y critico coin-
cidia con mis humildes apreciaciones respecto de la naturaleza del género
literario de que se trata, que ¢l rectifica también, y en ¢l mismo sentido en
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que lo hacia mi pensamiento, una y otra teoria de las modernisimas, que,
aunque anaden mucho y bueno a la misidn de la critica, [...} después de
decir por su cuenta M. Guyau que la critica a lo Taine estd hoy bien, pero
no basta; que ademas del estudio histdrico del autor y del medio, se nece-
sita la #ltima diferencia, el estudio de la obra misma, lo que hay de irre-
ductible en el genio manifestado en ella, su orden interior y su vida propia»
(pp. 223-224).

Prosigue Alas, citando a Flaubert, con unas frases que sintetizan su pro-
pio horizonte critico: «;Conoce usted alguna critica que se interese por la
obra en si de una manera intensa? Se analiza muy sutilmente el medio en
que se ha producido, y las causas que la han traido; ;pero su composicion?,
(su estilo?, jel punto de vista del autor? Jamds. Para esta clase de critica
harfa falta una gran imaginacién y una gran bondad [...] quiero decir, una
facultad de entusiasmo siempre dispuesta a mostrarse, y ademas gusto, cua-
lidad rara (jy tan rara!) aun en los mejores, tanto, que ni siquiera se habla
de ella» (pp. 224-225).

Clarin acepta y concuerda con lo dicho por ambos literatos franceses, y
ahi descubrimos que la introduccién de la famosa cuestién del punto de
vista, que solemos atribuir a José Ortega y Gasset, ya la manejaba Alas en
enero de 1890 para explorar las nuevas maneras de entender, de interpretar
la literatura de su tiempo.

El profesor de la universidad de Oviedo, pues, centra la apreciacion lite-
raria en la obra misma, en la coherencia del punto de vista, en la composi-
cidn, en el estilo. Es decir que la importancia de lo estético se desliga de la
belleza indefinida, para centrarse en las excelencias del disefio novelistico.
Podriamos decir, y para resumir la cuestién, que Clarin se declara partida-
rio del formalismo en literatura.

Todo ello nos lleva de vuelta al punto de partida: la critica espafiola ape-
nas ha escuchado la leccion clariniana, que afirmando su esencial inclina-
cién esteticista, no dejo de entender la necesidad de incorporar a esa labor
cuanto fuera necesario para aclarar y valorar los textos, porque la flexibili-
dad de criterio era una de sus premisas. Por otro lado, Alas supo como
nadie en su época entender la importancia que las técnicas narrativas teni-
an a la hora de contar, de elaborar una obra. Lo manifestard al escribir sobre
el mondlogo interior, la dramatizacién de la obra, y, como acabamos de ver,
el punto de vista.

En fin, que la critica literaria de Leopoldo Alas iba mds alld de ser una
mera opinién sobre los libros; era en verdad un ejercicio de andlisis del
hombre volcado sobre el papel, ese imprescindible suplemento de lo
humano.
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