Carta de Paris
Un nuevo alcalde

Gustavo Guerrero

El decimoctavo distrito es, desde hace ya muchos afios, el mds heterogé-
neo, colorido y populoso de la capital francesa. En unas cuantas calles, el
paisaje urbano —y humano- puede cambiar no una sino varias veces, y cada
uno de estos cambios suele ser tan drastico e imprevisible que, por momen-
tos, tenemos la impresion de haber pasado de una ciudad a otra sin que
hayamos tenido tiempo de advertirlo. Rara y caprichosa sintaxis, la del
decimoctavo distrito yuxtapone asi los espacios mds disimiles y articula y
retine lo que, en otras zonas de Parfs, ha estado separado desde siempre. Al
Este, por ejemplo, la plaza de Pigalle, entre los bulevares de Clichy y de
Rochechouart, sigue siendo uno de los centros tradicionales de la prostitu-
cion y del comercio del sexo: bares de alterne, espectdculos X, sérdidos
hoteles, sex shops y ahora hasta un Museo del Erotismo —y es que no podia
faltar la excepcidn cultural francesa. Pero, a unas cuadras de alli, el publi-
co ya no es el mismo. En la esquina del bulevar Barbes, se arremolinan
hombres y mujeres que, solos o en grupos, van y vienen con bolsas de Tati
—la tienda de ropa més barata de la capital. El ambiente es cosmopolita,
familiar e incluso doméstico: a lo largo de las aceras, se mezclan atuendos
africanos, indios y magrebies, bullicio de nifios que gritan en tres o cuatro
idiomas, buhoneros que anuncian precios ain mas bajos y la agitacion
general de un dia de mercado que parece no tener fin. Barbes es también la
puerta del famoso barrio de la Goutte d’Or, un laberinto de callejuelas
donde las sirenas de la policia resuenan con inquietante frecuencia y donde,
segin dicen, ningln agente se aventura solo. La alta burguesia y las clases
medias estdn instaladas, sin embargo, a s6lo unos pasos de ese zoco, en las
faldas de la montafia de Montmartre, alrededor de la pomposa basilica del
Sagrado Corazén. Seiioriales edificios de comienzos del siglo XX, coque-
tas casas modernistas, silenciosas escaleras y una apariencia general de
orden y profundo aburrimiento llenan esas calles que sélo se animan, de
trecho en trecho, cuando irrumpe en ellas algin grupo de turistas extravia-
dos. La mayoria se ha alejado sin darse cuenta del perimetro adyacente de
la plaza del Tertre donde los esperan sus guias y autobuses. Alli nada tiene
realidad o, mejor, todo tiene la realidad de un decorado de postal vieja: fal-
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s0s son los artistas que pintan al aire libre, falsos los interminables Utrillos,
falsas las cantantes y los acordeones, falsos los poetas bohemios y los caba-
rets. La tnica verdad es la del consumo de un mito: ¢l de un Paris a la Tou-
louse-Lautrec, que dejé de existir hace ya un siglo.

Podria prolongar mi descripcién refiriéndome, por ejemplo, a la delicio-
sa plaza de Abesses —lugar de teatros, buenos restaurantes y mejores libre-
rias—, o al conocido Mercado de las Pulgas, que comienza en la Puerta de
Clignancourt sin que se sepa a ciencia cierta dénde termina. Pero no qui-
siera seguir alejandome de mi tema, pues todo este breve recorrido por €l
distrito mads diverso de la ciudad es tan sOlo el primer dato politico para
dibujar el perfil de nuestro nuevo alcalde: un hombre que inicia su carrera
municipal, a mediados de los anos setenta, justamente en esta circunscrip-
cion donde conviven inmigrantes y turistas, buhoneros y burgueses, grise-
tas y clases medias. En efecto, Bertrand Delande es elegido consejero de la
alcaldia en 1977, con sélo veintisiete afios y apenas unos meses después de
llegar a Paris. Se dice que fue el propio Mitterrand quien descubrid el talen-
to politico del entonces muy joven militante que dirigia la federacion socia-
lista de Rodez. El viejo zorro lo ayuda a instalarse en la capital, le ofrece
un cargo en el comité del partido y, cuando llega el momento de las elec-
ciones de 1981, apoya su candidatura a un curul de diputado en el deci-
moctavo distrito, Para hacer carrera en el medio politico parisino, Delanoe
necesitaba sin lugar a dudas a un padrino de esa talla, pues su perfil era —y
sigue siendo- atipico: nacido en Ttinez, habia hecho sus estudios en uni-
versidades de provincia y no posefa ni los diplomas ni el pedigree de los
alumnos de las grandes escuelas de politica y administracién. Ademas, no
ocultaba su homosexualidad ni cierta timidez que le daba una imagen poco
carismética. Alguno de sus viejos compatfieros recuerda que lo llamaban «el
comisario paleto». Pero Delante realiza, en Paris, una campafa impresio-
nante y obtiene el resultado esperado. Junto a la otra joven promesa del
socialismo, Lionel Jospin, se alza con el curul y Mitterrand lo premia nom-
brdndolo portavoz del partido entre 1981 y 1083,

. Qué aprende Delanoe en esos afios? Segun ha confesado, descubrir Paris
y su circunscripcion fue, para ¢l joven y discreto provinciano, fuente de
deslumbramiento y motivo de inquietud. Por un lado, recorria fascinado las
calles de un municipio plural e imprevisible donde se acumulaba, como en
distintos estratos, la memoria viva de la ciudad y de sus gentes. Paris tiene
alli visos de un gran teatro del mundo o, mejor, cambiemos de autor, de un
gran mercado del mundo que no podia menos que evocar los bazares tune-
cinos y ese sol mediterraneo que brilla en los libros de Camus. Pero, por
otro lado -y lejos de tada idealizacién—, la marginalidad, la violencia y los
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conflictos intercomunitarios eran moneda corriente en un distrito donde se
practicaba, como en otras zonas populares de la ciudad, una politica de
represion y abandono: dejar que los barrios se deterioren para proceder
luego a las expulsiones, a la demolicién de manzanas enteras y a la recons-
truccion de viviendas destinadas a los sectores de mayores ingresos. Asi se
hizo en el barrio de la Bastilla y en las riberas del Canal Saint-Martin, dos
experiencias piloto que abrieron el camino a las especulaciones inmobilia-
rias de los afios ochenta y noventa, con pingiies beneficios para los promo-
tores —y, por supuesto, también para algunos ediles y consejeros. Ante la
alternativa de enfrentarse con los problemas de la diversidad o de recrear
artificialmente una ciudad homogénea, la opcioén de la derecha era clara:
Parfs debia seguir siendo una de las ciudades més caras de Europa. Las
repercusiones de esta politica se reflejaban, ademds, en otros aspectos de la
administracién municipal, como las ayudas sociales, la organizacién del
transporte e incluso las subvenciones a la cultura. Todos los que no podian
pagar el costo de la vida en la capital debian marcharse, sumandose asi a la
corriente de un éxodo que no podia sino contribuir a agravar el problema
del hacinamiento en los suburbios, en una €poca de crisis economica y de
tasas de desempleo sin precedentes.

A lo largo de los afios ochenta, Delante y la «banda del decimoctavo»
(Jospin, Estier y Vaillant) multiplican las propuestas y las acciones contra
esta ticita «limpieza» de Paris que se quiere extender a los veinte distritos.
Los afios oscuros de la segunda presidencia de Mitterrand lo alejan de la
politica nacional —como también a Jospin— y lo llevan a concentrarse casi
exclusivamente en las cuestiones municipales. Desde su circunscripcion,
Delanoe prepara el programa para la reconquista de la ciudad y, en 1995,
dirige la campaiia que lleva a los socialistas a quitarle seis alcaldias al
grupo de Chirac. Los escdndalos inmobiliarios, el desprestigio creciente de
los ediles, consejeros y alcaldes de derecha y, en general, el descontento
por la degradacién de las condiciones de vida preparan el terreno para la
victoria electoral de esta primavera. Pocos, sin embargo, creyeron, en un
principio, en ella. Ni siquiera Jospin parecia convencido de las posibilida-
des de su viejo amigo. Y es que Paris, como se suele repetir, tiene el aura
de un mito revolucionario —la Comuna- y la dura realidad de una historia
conservadora —el barén de Haussmann. Ademas, Delande, retirado desde
hacia muchos afios del foro nacional, era casi un desconocido para la opi-
nién publica y no gozaba del prestigio de una imagen que pudiera apoyar
su candidatura. Ante una figura como la de Séguin —o aun como la de Tibe-
ri—, el sencillo y serio Delante parecia demasiado gris. Los muiiecos de
Canal + no tardaron asi en presentarlo como a un hombrecillo insignifi-
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cante y escasamente simpdtico que trataba de conjurar en vano su falta de
carisma. En los circulos socialistas se penso incluso en una candidatura
alternativa de Strauss-Kahn o de Lang, pero Delande, voluntarioso, gana al
final la confianza de Jospin y, en un gesto de inteligencia, basa su campa-
Na justamente en una critica de la politica-espectaculo y del culto a la ima-
gen mediatica de los candidatos. Delande se presenta como la antistar de
la politica francesa y esa actitud inédita le granjea el apoyo de una silen-
ciosa mayoria de indecisos que le da el triunfo. Por primera vez en casi un
siglo, Paris cambia de orientacidn y elige a un alcalde socialista.

La fiesta que recorre la ciudad ese dia traduce las nuevas esperanzas que
surgen con Delanoe. ;Qué se espera de su gestién? En primer lugar, el fin
de una politica taimada de exclusién urbana y de especulacién inmobilia-
ria cuyo objetivo era acabar con la diversidad social de la capital. El nuevo
alcalde promete la restauracidn de los barrios populares y la-construccion
de viviendas para las clases de menores ingresos en el centro y en el Oeste
de la ciudad. La influencia creciente de los ecologistas, que tienen ahora un
lugar destacado en el gobierno municipal, deberia llevarlo a tomar en breve
una serie de medidas para combatir la contaminacién galopante que aque-
ja a Parfs. Se prevé la creacion de nuevas zonas verdes, la limitacién del tri-
fico de automoviles y el desarrollo de otras formas de transporte —corredo-
res viales para las bicicletas, dreas peatonales dentro de cada barrio y un
tranvia circular que ha de recorrer todas las puertas de la ciudad. En el
terreno cultural, se piensa en que algunas de las universidades hoy situadas
fuera de los muros vuelvan a instalarse dentro de la capital. La idea de
Delande es volver a dar a Parfs la vitalidad de una ciudad joven y el caréc-
ter de una villa abierta a todas las formas del arte contempordneo. Durante
veinticinco afos, s6lo un 5% del presupuesto municipal ha estado destina-
do a la cultura y, de ese 5%, el 80% se asignaba a los teatros, las orquestas
y los museos, es decir, al sector més tradicional y mds institucional. De ahi
que la ciudad se haya ido quedando a la zaga de los movimientos actuales,
sin espacios alternativos ni una oferta interesante en el plano internacional.
El programa del nuevo alcalde contempla la construccién de talleres, el
apoyo a creacion de grupos independientes y un sistema de becas de resi-
dencia para escritores y artistas extranjeros, como el que existe en Berlin.

Es aun demasiado temprano para saber si todas estas promesas se han de
cumplir. Por de pronto, lo esencial es que existe la perspectiva de un cam-
bio que saque a la ciudad de su largo suefio y permita redorar sus maltre-
chos blasones. Y es que Paris duerme en sus laureles desde hace ya muchos
afios, tantos que a veces se confunde con la imagen sepia de algin viejo
grabado. Ojala que este hombre modesto y discreto, al margen del star sys-
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