y en €l intercambio de «e-mails» con
los diaristas, hasta que se produce su
definitiva «conversion» en este parti-
cular camino de Damasco, cuando
lee el Mongolo’s Diary (almost),
verdadera estrella de los diarios estu-
diados, y el que mds ampliamente se
reproduce en la antologia de nueve
que Lejeune publica tambi€n en este
libro. La lectura le hizo caer el velo
de los prejuicios, pues muchos de
éstos, mas allA de ser un parloteo
insustancial, dan sobradas muestras
de reflexién y preocupacion sobre el
mundo y sus problemas.

Lejeune, que destaca la dificultad
del terreno estudiado, la rapidez con
que cambia, su desarrollo escaso
todavia o su tendencia a organizarse
en «circulos», renuncia a cualquier
conclusién definitiva sobre un terre-
no tan movil, pero hace balance de
sus descubrimientos, comunica [as
sorpresas agradables y también las
dudas. Frente al diario tradicional,
Internet introduce la posibilidad de
una transmision instantinea (basada
en otro concepto de tiempo que no
puede aguardar la demora forzosa
ni la maduracién y acumulacién
paulatinas de la practica tradicio-
nal). La difusién on line, en teoria
ilimitada a todo el mundo e inte-
ractiva entre autor y lector via
«e-mail», convierte de hecho una
escritura personal y solitaria en un
didlogo inmediato y cémplice. Los
intercambios entre los diaristas,
sobre todo del mismo «circulo»,
son numerosos. Se leen entre ellos,
aparecen en los diarios de los otros,
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comentan las entradas de los demés,
contestan a sus lectores, se influyen
y se relacionan a través de encuen-
tros «reales». Es lo que Lejeune
Ilama la «convivencialidad» de los
diaristas de la Red. De hecho los
gnmascaramientos o los pseuddni-
mos utilizados por los diaristas, que
en prifncipio parecerian contradecir
la regla bdsica del «pacto autobio-
grafico», esconden su identidad
sO0lo a medias, pues el «e-mail» no
lo permite totalmente. Son mdsca-
ras pensadas para protegerse de sus
préximos o conocidos y del publico
general y se aseguran la trasmision
selectiva del diario entre los afines.
La difusién electrénica del diario
patentiza, por extrafio o paraddjico
que parezca, la necesidad de un des-
tinatario o interlocutor en la cons-
truccion de la intimidad, de una
mirada exterior, de una forma sim-
pética de compartir lo vivido y de la
aprobaci6n en ia forma de contarlo.
En fin estos diarios demuestran que
el actual concepto de lo intimo estd
en mutacion (y confiamos que ale-
jado del uso zafio que muchos
medios de comunicacién hacen de
él). Demuestran que nos hacemos y
somos en relacion con los demds.
Lo intimo no existe en si mismo,
sino como resultado de un didlogo
con el otro, en el que de manera ine-
vitable se mezcla y se superpone
con lo privado y con lo publico.
Este giro hacia ¢! otro no es una
traicién a los secretos del yo, sino el
cumplimiento de su deseo mas pro-
fundo, la comunicacidén con un
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interlocutor amigo en la que el dia-
110 se convierte en una sintesis de la
escritura fntima y de la epistolar.
Como dice un diario que recoge
Lejeune: «Yo dirfa incluso que esta
transparencia me vuelve mds fuerte.
No me escondo, me expongo. Se ha
convertido en mi liberacién.» A
manera de resumen, podemos des-
tacar lo que anota Lejeune al final
de su diario de campo: «Llevar un
diario en el ordenador no es mads
artificial que en el cuaderno. Cam-
bia simplemente la relacién con la
escritura. (...) Internet abre un
nuevo modo de comunicaciéon que
desplaza las distinciones a las que el
papel nos habia habituado hasta el
punto que temiamos poder perder
alli nuestra alma,

Post-scriptum. Un libro sobre los
diarios en Internet no podia acabar
sobre papel, sino en la Red misma
(jnobleza obliga!). Quince dias antes
de aparecer en las librerias, y duran-
te los meses de octubre y noviembre
de 2000, Lejeune llevé un diario a

manera de epilogo abierto sobre las -

expectativas personales, las reaccio-
nes de acogida, la continuacién de la
investigacion o la cita «real» en el
Pont des Arts sobre el Sena con
Mongolo, verdadero «héroe» de este
«viaje». Lejeune lo puso en su pagi-
na web, «Autopacte», vy alli se puede
leer todavia. Es hasta hoy la dltima
entrega de un excelente, ameno y
sugerente trabajo, que queda por
ahora necesariamente abierto.

Manuel Alberca

De un extrano rigor*

Quizds sea el concepto de sustan-
cia en la formulacién de Spinoza
uno de los més caracteristicos de la
tradicién occidental: «Aquello que
es en si y se concibe por si; esto es,
aquello cuyo concepto, para for-
marse, no precisa del concepto de
ofra cosa». Una completud perfecta
cuya Unica forma seria Dios pese a
que, equivocadamente, tambi€n los
hombres tienden a pensarse a s
mismos como sustancias. Alimenta-
dos también de un conatus: perseve-
rar en el ser. La sustancia, en defini-
tiva, como una perfecta esfera
parmenidea de la que intentamos
hallar formas —mds alld de Dios
como metafora— en el sujeto o en el
lenguaje. Todos ellos, por seguir
aludiendo a Spinoza, como distintos
atributos de la esencia. Mejorar el
conocimiento seria también hacerse
conscientes de la trabazén interna
que constituye la homogeneidad.

Una completud interior capaz de
alcanzar la forma de un sistema tal
como ocurriria en la ciencia. No

* Maurice Blanchot. E! instante de mi
muerte — La locura de la luz. Traduccion de
Alberto Ruiz de Samaniego, Madrid, Tecnos,
1999; La bestia de Lascaux - El ditimo en
hablar, Traduccion de Alberto Ruiz de Sama-
niego, Madrid, Tecnos, 1999; La comunidad
inconfesable. Traduccién de Isidro Herrera,
Madrid, Arena Libros, 1999.



puede extrafiar por tanto, sefala
Blanchot en uno de sus textos, que
la cultura esté ligada al libro o, mds
precisamente, a la ley del libro en la
que se articularia la presencia de un
significado, de un significante y de
un sistema de relaciones. Donde el
lector puede perseguir la huella de
la presencia de un autor personal
hasta encontrar el sentido de lo que
éste quiere decir. De ahi que Sécra-
tes, segun Blanchot, rechace tanto
la escritura, la palabra sagrada, o el
silencio en la medida en que pare-
cen remitirse a lo impersonal en vez
de a hombres concretos preocupa-
dos por la verdad.

¢ Cémo hablar de Blanchot si pre-
cisamente su escritura quiere
impugnar la ley del libro a la que
nos referiamos anteriormente? ;No
es contradictorio preguntarnos por
la intencién de su obra? ; No resulta
paradéjico atribuir a su obra —que
quiere ser una «desobra»— un senti-
do, identificar constancias en las
que una serie de términos —afuera,
ausencia, diseminacion...— remiten
a unos significados que, por serlo,
tienen una cierta homogeneidad? No
es dificil, en efecto, constatar una
serie de repeticiones casi obsesivas.
En dltimo término, se desea escapar
~a la homogeneidad del ser, a la
«afirmacion de lo Mismo», sea este
concebido como Dios, libro, sujeto
o autoridad. Ahora bien, la tenden-
cia a la repeticién es constitutiva,
como vieron Freud o Musil (Blan-
chot cita al primero), del grupo
humano ordinario al que le resulta,
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ademds, incémoda la heterogenei-
dad, la novedad, en definitiva, lo
que no acaba de encajar.

De esta forma, la desobra de
Blanchot modificando rasgos fun-
damentales de la cultura, persigue
construir una nueva modalidad de
discurso que, sin embargo, no qui-
siera definirse uUnicamente como
movimiento de negacién. «Nunca la
ausencia del libro se concibe sélo a
partir del libro y como su unica
negacion». Quiere ser, si, descons-
truccidon, disolucién del discurso
homogéneo de la cultura. Pero quie-
re, también, contribuir a nuevo tipo
de escritura, al «libro que vendra»
(tal como se titula uno de los
suyos). Escritura que se ha autode-
finido como «desconstruccién de la
obra» en bilisqueda de una escritura
por venir que rechaza los significa-
dos fijos y persigue heracliteana-
mente no un fijar, un decir, sino una
indicacion. Quizas Blanchot no esté
lejos de la dualidad «pensar poéti-
co» / «pensar racional» (Giambattis-
ta Vico y Antonio Machado, por
ejemplo) cuando se refiere a dos
direcciones diferentes: «el lenguaje
del pensamiento y el lenguaje que
se despliega en el canto poético».
Alentar la homogeneidad o la hete-
rogeneidad. El primero persevera en
la bisqueda de la verdad y hace
posible la intersubjetividad; el
segundo lo halla Blanchot en la
palabra pura que da sentido a lo
sagrado, la cual se manifiesta en
obras poéticas como las de René
Char o de Paul Celan. En ese
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segundo caso, se desdena la com-
pletud y se insiste en la libertad del
afuera. Una escritura, como afirma
Celan de la suya propia, que apunta
«a lo Abierto, lo vacio, lo libre». De
ahf la afinidad que Blanchot reco-
noce con la suya propia. Pues se
halla siempre en camino, haciendo
diffcil la intersubjetividad, pues la
impersonalidad de este lenguaje
que habla sin sujeto reniega de la
ley del libro. Se constituye como
sombra de esa cultura que descons-
truye al tiempo que la completa.
Esta es, a mi juicio, la pretension,
que a veces roza lo exagerado, el tic
lingiifstico («la pasion»), el maldi-
t1Ismo, como cuando afirma que
s6lo de lo prohibido puede venir lo
que hay que decir. O, como se trans-
parenta, en el relato de Marguerite
Duras que Blanchot glosa larga-
mente en uno de sus textos.

En la base del discurso hay tam-
bién una concepcion antropoldgica
—coherente con la ontolégica a la
que aludia anteriormente—, antiespi-
noziana, ia interrupcién de «la pre-
tensién de perseverar siempre en el
ser», la aspiracion a salir de si
mismo. Una negacidn de la sustan-
cia ya que, de acuerdo con Bataille,
el ser esta regido por un principio de
insuficiencia que no busca ser corre-
gido, sin0 que persevera en la
incompletud. De ahi que los modos
del ser comunitario no constituyan
sino iusiones. Quizd con Spinoza
errores, ilusiones, de la imaginacion.

Rafael Garcia Alonso

( Anterior

Epistolario de Julio
Cortazar+

Julio Cortazar (1914-1984) es un
nombre que siempre despierta inte-
rés. Sus cuentos, novelas, poesia y
ensayos, dan testimonio de una
habilidad en verdad encomiable,
extremadamente rigurosa y cohe-
rente. Desde aquel Cortdzar recién
llegado a Paris en el 51, fechaen la
que edita su primer libro de cuen-
tos, Bestiario (en ediciones semise-
cretas habja publicado un conjunto
de sonetos, Presencia, y un poema
dramdtico, Los Reyes), hasta el ulti-
mo de los afios ochenta, tan con-
vencido del castrismo e implicado
de un modo total en la causa del
movimiento sandinista y en las
cuestiones relativas a los derechos
humanos del Tribunal Bertrand
Russell, media —con titulos tan
referenciales para la literatura en
castellano como Rayuela— la préac-
tica fructifera de varios decenios de
una actividad literaria y social casi
incansable. De su hacer como
escritor, ahi quedan los testimonios

" Julio Cortdzar, Cartas. Alfaguara, 2000.
Edicién a carge de Aurora Berndrdez. Tres
vallimenes. 1838 paginas.

Siguiente :)



