de esos miles de pdginas. Podemos,
sin dificultad, rastrear su recorrido,
buscar las relaciones de su literatu-
ra con el mundo y de su mundo con
la literatura. Ahora se nos brinda
la oportunidad de completar ese
esquema, ya que en Argentina y en
Espafia acaba de ver la luz una
amplia muestra de su epistolario
completo. Hablamos de tres densos
(y apetecibles) volimenes, organi-
zados por Aurora Berndrdez y con
el auxilio de Gladis Yurkievich.

i Por qué resulta atractivo un epis-
tolario? Sencillamente porque ilu-
mina, porque a través de €l pode-
mos, ahora si, armar con mayor
propiedad la figura del autor en
cuestion. Nos facilita datos, fechas,
menciones a sucesos, personas,
etc, por los que nos resulta mas
facil detectar el pulso de su espiri-
tu. Viene a ser, como sefiala Sail
Yurkievich en el acertado y come-
dido prélogo, su mejor autobiogra-
fia. Sefialemos, en esta linea, que la
lnica biografia que hay sobre Cor-
tazar, escrita por Mario Goloboff y
editada por Seix Barral Argentina,
de la que ya nos ocupamos en estas
pdginas, aun no es posible encon-
trarla en librerias espafiolas, tras
dos afios de su fecha de edicion.

El epistolario estd estructurado
cronoldogicamente. El primer volu-
men integra 198 cartas escritas
entre 1937 y 1963; el segundo cuen-
ta con 258, escritas desde 1964 a
1968; y el tercero 276, fechadas
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desde 1969 hasta 1983. A ello se
suma una addenda con cartas de
Jaime Alazraki, Jean L. Andreu y
Juan Carlos Onetti. La edicidn, ade-
mds de presentar un indice inicial
preciso (hubiera sido oportuno dar
en éste alguna entrada en cada carta
para facilitar claves temadticas al
lector) y otro onomdstico utilisimo,
cuenta con un listado de referencias
biograficas ordenado alfabética-
mente. Conviene matizar, al mismo
tiempo, que no nos hallamos frente
a la edicidn critica de un epistolario,
dado que las cartas no vienen apo-
yadas, salvo contadas excepciones,
por notas a pie de pagina, sino que
nos encontramos ante ese poco mas
de setecientas misivas impresas tal
como las escribié el propio Corta-
zar. Se trata, pues, de un trabajo
muy saludable y de manejo senci-
llo. A este respecto, por ampliar
informacion, podemos recordar la
edicién, ésta si critica, que la profe-
sora Mignon Dominguez realizd
para Sudamericana sobre determi-
nadas cartas que Cortdzar escribio,
entre 1939 y 1945, a su antigua
companera de claustro del Colegio
Nacional de Bolivar, Maria de las
Mercedes Arias. El libro de Domin-
guez, del que ya dimos cuenta en
Cuadernos Hispanoamericanos —y
que sigue ilocalizable en Espafa-—,
es también de sumo interés para
aquel lector que quiera indagar y
profundizar especialmente en el
Cortdzar jovencisimo, apenas egre-
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sado de la Escuela Normal de Pro-
fesores Mariano Acosta.

(De qué hablan y a qui€nes van
dirigidas estas cartas? Hablan de la
vida y sus mmplicaciones. Es decir
del arte, de la muerte, del recuerdo,
de los viajes, del jazz, de la guerra.
Tratan de literatura, de cine, de
politica, de la amistad, de la soledad
del escritor, del tedio provinciano,
de la esperanza en una América
Latina separada del despotismo y
de cuanto nos rodea en nuestro que-
hacer cotidiano. Esa es la grandeza
de todo epistolario: su inicial y
explicita capacidad para proyectar
los intereses de quien escribe libre
del compromiso que exigen las
otras formulas literarias sujetas al
mercantilismo. Mds todavia en
alguien como Cortdzar que redacta-
ba sus misivas sin condicién formal
alguna: «Perdéname las innumera-
bles faltas de estilo, pero no pienso
hacer borrador y pasar luego en
limpio la carta. Te escribo directa-
mente, ya que no me preocupa el
temor de tanta gente que estd a la
espera de que se publiquen, en la
edicién de las ‘Obras Completas’,
las correspondientes colecciones
epistolares» (dirigida a Eduardo A.
Castagnino, en 1937).

Por lo demads, la relacién de
receptores de estas cartas es larga
(no entro en el indice onomadstico,
que es abrumador), de los que cito
sOlo algunos a manera de ejemplo:
Mercedes Arias, Luis Gagliardi,

Lucienne C. de Duprat, Fredi Guth-
mann, Damidn Bayoén, Ana Maria
Barrenechea, Kathleen Walker,
Francisco Porria, Sara Blackburn,
Joaquin Diaz Canedo, Jos€ Lezama
Lima, Mario Vargas Llosa, Gabriel
Garcia Marquez, Sara Facio, Gra-
ciela de Sola, Julio Silva, Roberto
Fernandez Retamar, Italo Calvino,
Eric Wolf, Jaime Alazraki, Claribel
Alegria, Jaime Salinas, Haydée
Santamaria, Saul Sosnowski, Miguel
Otero Silva, Herminia Descotte de
Cortdzar, Sanl Yurkievich, Carol
Dunlop, Angel Rama, Mario Much-
nik y varias decenas mads, todos
ellos nombres que se ajustan al
recorrido de la propia vida de Cor-
t4zar.

En este sentido, si quisiéramos
acoplar dicho mosaico, seria nece-
sario subrayar las tres etapas vita-
les, como minimo, de Cortazar. A
saber: la primera —obviando su
infancia y adolescencia en Ban-
field— se corresponderia desde sus

~tareas docentes de maestro de letras

(ensefianza secundaria) en Bolivar y
Chivilcoy, a mediados de los afios
treinta, y su estadia como profesor
universitario (aun careciendo de
dicho titulo) en la entonces joven
Universidad de Cuyo (Mendoza)
hasta finales de los cuarenta,
momento en que, por razones liga-
das al peronismo efervescente,
renuncia a la cétedra de Cuyo y
regresa a Buenos Aires para trabajar
en la Camara Argentina del Libro.
Es éste un periodo en el que los des-



tinatarios de sus cartas se mueven o
se han movido en ese ambito (Ga-
gliardi, Castagnino, Arias, Duprat).
Este es un Cortazar, en especial,
poeta. Sus preocupaciones giran
alrededor del hastio provinciano y
nos dan un perfil energético pero
frustrado por los limites sociolabo-
rales en que se encuentra. La segun-
da etapa responde ya a Paris, desde
principios de los afios cincuenta
hasta mediados de los sesenta
(Guthmann, Barrenechea, I.ezama
Lima, Pornia, Vargas Llosa, Pifiera),
lo cual nos ofrece el Cortdzar mds
solipsista. El descubrimiento de
Paris y sus cafés, su rastreo palmo a
palmo y la soledad deseada, que se
traducira en afios de notable produc-
ci6n narrativa. Por dltimo, el tercer
bloque, que irfa desde los afios
setenta hasta su muerte, tiene que
ver con su despertar politico (Fer-
nandez Retamar, Rabassa, Santama-
ria, Vifias, Garcia Marquez, Much-
nik), pero también es su ruptura
amorosa (1979) con Ugné Karvelis
(que habia desplazado a Aurora Ber-
nardez conforme la militancia politi-
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ca de Cortdzar fue afilaindose) y su
emparejamiento con Carol Dunlop.

Comentar el tono de las cartas
aqui recogidas es un gjercicio inne-
cesario, por conocido: no sé de
nadie que haya hablado o escrito
mal de Cortdzar. Siempre lo he oido
ensalzado, por su humildad y por
ese don que tenia para ser querido y
respetado, querencia y respeto
desde los que él se entendia con la
gente. Eso se aprecia en las cartas.
Concluyo con un fragmento que
obedece a ese color de los textos
que menciono y que reproduce el
propio espiritu de Cortdzar. Va diri-
gido a su madre («Mamita queri-
da») y a su hermana Ofelia, esta
fechada en noviembre de 1982. Les
informa de la muerte de su esposa
Carol Dunlop, con quien hoy estd
enterrado el propio Cortazar en el
cementerio parisino de Montpar-
nasse: «Carol se me fue como un
hilito de agua entre los dedos el
martes 2 de este mes. Se fue dulce-
mente, como era ella».

Miguel Herraez
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Pablo Palacio en la
Coleccion Archivoss

Desde hace varios aitos la Colec-
cién Archivos de 1a Unesco ha veni-
do recuperando o reiterando el
canon de la literatura latinoamerica-
na. A su vez, sigue construyendo
otra versidn de ese interminable
registro de obras valiosas, sobre
todo para el siglo veinte. Natural-
mente, cada lector propone su con-
tracanon, pero el hecho mas eviden-
te, como se ha dicho en varias
ocasiones, es que la Coleccion
Archivos estd a la par de la
Bibliotheque de la Pléiade de Galli-
mard en su propésito de proveer
ediciones definitivas y fiables de
varios clasicos latinoamericanos.
Sin embargo, la Coleccion Archivos
va mucho mads alld del formalismo y
legittmacion tipicos de la Bibliothe-
que de la Pléiade, como se nota en
una de sus dos mds recientes edicio-
nes criticas, las Obras completas
(Paris/Madrid: ALLCA XX, 2000)
del ecuatoriano Pablo Palacio, coor-
dinada por Wilfrido H. Corral.

" Pablo Palacio, Obras completas, edicidn
Wilfrido Corral, Archivos, Madrid, 2000.

( Anterior

Para paises pequefios como el
Ecuador, del cual Archivos sélo ha
publicado otro tomo, la internacio-
nalizacion de sus autores, patente
eh el caso de uno oficialmente
subestimado durante la mayoria
del siglo veinte, esta publicacién es
de incalculable importancia. Al fin
la obra de un ecuatoriano se ubica
en el lugar que le corresponde,
muy distanciada de las envidias e
intrigas ideol6gicas nacionales
que, como explica Corral en su
«Introduccion del Coordinador»,
imposibilitaron una evaluacién
objetiva de Palacio y su obra. Este
publica los relatos de Un hombre
muerto a puniapiés (cuentos) en
1927, el mismo afio en que sale su
Débora, novela. En 1932 da a la
imprenta su Vida del ahorcado
(Novela subjetiva), y hasta media-
dos los afios treinta publica algu-
nos ensayos y su traduccidn (de
una edicioén francesa) de los frag-
mentos de Her4clito.

Palacio, originario de Loja, no
publica més durante su vida, y
muere en Guayaquil de causas poco
determinadas mds alld de la chis-
mografia tendenciosa. Desde enton-
ces €l y su obra sufren varias
«muertes», y la publicaciéon nacio-
nal de otras Obras completas en
1964 y 1998 no causa otra cosa que
intentos de asesinato de un autor
que no termina de resucitar.

Corral incluye en su edicidn todos
los textos de Palacio, y la totalidad
de ellos ocupa unas doscientas cin-

Siguiente :)



