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nerario cosmico donde «los planetas giran en torno» a su cabeza, y que
se concibe como «un eterno viajar en los adentros de mi mismo». En
su decurso, se reconoce «animal metafisico cargado de congojas», y
describe el movimiento giratorio de molinos verbales que se anuncian
a su paso, o de visibles tumbas en cuyo fondo se vislumbra el mar.
Siempre consciente de su oficio, que es su destino, comprende que es
en la pagina donde «comienza el campo inexplorado», el lugar en que
«la palabra electrizada del poeta» ejerce su demidrgico poder, disgre-
gandose en mil juegos y acrobacias, hasta el sublime instante en que
pida silencio, porque la «tierra» y su palabra van «a dar a luz un 4r-
bol».

Con casi dos centurias y media de diferencia, habfa profesado Sor
Juana Inés de la Cruz semejante pasion por el enigma del lenguaje que
engendra realidades tan sélo discernibles por la imaginacién, y la pare-
ja fascinacion por los vocablos virgenes «de todo prejuicio», donde se
potencia la «significacion mdagica» de las palabras rodeadas de un
«aura luminosa», al decir del «hacedor» creacionista. Sin alejarse nun-
ca del «alba primera del mundo» emprendi6 la poetisa la misién de
concebir un pentagrama lirico donde asistiéramos al proceso del espiri-
tu que busca el conocimiento ultimo y cabal: un destilado gnosticismo.
Tarea heroica, allegable a las nociones «prometeicas» y «adanicas»
que Huidobro hizo consustanciales a su propia diccidn poética: el miti-
co Adan que puso nombre a las cosas y a las criaturas en el Paraiso, o
el heroico Prometeo robando una luz que sélo alumbra en el Empireo.
Para ello no dudo en arriesgar los mas insdlitos alardes verbales, la au-
dacia de insdlitos hipérbatos o la transmutacién de las realidades fisicas
por esa «sobrenaturaleza» que el espacio de la mitologia con sus innu-
meros personajes comportaba. Ese concepto «liddico» y exhibicionista
del ejercicio lirico remite al especticulo apotedsico que brinda «Alta-
zor». La torsidon que es el enigma; la geometria de una expresion jerogli-
fica; el ascenso del héroe volador (Icaro o Faeton) y su correspondiente
precipitacion en el vacio son formas de su pldstica verbal. Una cosmo-
grafia que nada tiene que envidiar a los mds arriesgados procedimien-
tos espacio-verbales del creacionismo. En esta poética del aire,
prefigurard Sor Juana las imigenes césmicas y planetarias de Altazor.
Acerquémonos como modo de ilustracidn a los versos centrales del
Sueiio, aquellos donde la elevacion mental aspira a contemplar el uni-
verso y la «causa primera» que lo configuré. Aqui recoge la autora su
muy cara alusion a las metaforas de la arquitectura egipcia para eviden-
ciar la potestad del encumbramiento en que ha ubicado al alma para



21

asomarse al universo inconcebible: «Que como sube en piramidal pun-
ta/ al cielo la ambiciosa llama ardiente,/ asi la humana mente/ su figura
trasunta,/ y a la causa primera siempre aspira/ —céntrico punto donde
recta tira/ la linea, si ya no circunferencia,/ que contiene, infinita, toda
esencia» .

Los «pdjaros extasiados» son figuras vivas recurrentes en el «multi-
verso» de Altazor. Ya no solo la famosa «golondrina» del Canto IV,
morfémicamente metamorfoseada en «golonfina», «golontrina», «go-
loncima», «golonchina», «golonclima» o «golonrima», sino también ¢l
no menos agudo «canto» del ruisefior en clave musical, que desde el
“«rodofiol» al «rusifiol» eleva su trino en la escala diaténica del verso.
Los «gorjeos» liricos no se escatiman en el transcurso de la obra, y es
siempre el eco de un sonido que remite al origen de la muasica, al bal-
buceo del lenguaje: «el pajaro tralali canta en las ramas de mi cerebro».
El mismo sonido que escucharemos, ya en el Canto VII, en la disolu-
cion semdntica del poema. Se trata de una disgregacion del verso y del
lenguaje, reducidos a su minima raiz fonética, que no es sino la voz de
un pdjaro en plena ejecucidn creacionista. El trino del ave y el balbu-
ceo de la lengua, «la bella nadadora», en su origen natural: fonemas sin
un significado preconcebido, expresion vocal del origen lingiifstico.
Asi recuperaba Huidobro fa nocién del arbol de la vida, donde alentaba
Adan en armonia de voz y conocimiento. El fin de la caida, como el
termino del viaje de Altazor, es el reencuentro con esa dimensién arca-
na y primordial, que remite al arbol alumbrado en el poema, drbol vital
donde canta el pdjaro, donde articula el primer poeta su fonacidn, su
«verbo». Al cabo, se anuncia de nuevo un alba, un comienzo. Una nue-
va creacion, en que despierta el ser.

El esquema semdntico del «suefio» en tanto viaje que engendra
«cafda», y «despertar» como resultado cognoscitivo limador de las
aristas del escepticismo, es el que empleé Sor Juana a fines del siglo
XVII. En su primera parte recurno a la exposicion de un bestiario de
aves nocturnas, donde desgrané su aficidn a la mitologia clasica greco-
latina, pero también su voluntad de «crear» de una manera muy sutil
ese espacio sombrio de sensaciones fisicas dominadas por la lentitud,
la calma, la atencién y la vigilia. Asf, se dan cita en los 150 primeros
versos del poema los atentos pdjaros de la noche, componiendo una ca-
pilla pavorosa de notactones musicales, en una peculiar partitura de so-
nidos, que sin duda colmaria los deseos de escritura musical de
Mallarmé: «Maximas, negras, longas entonando,/ y pausas mas que vo-
ces, esperando/ a la torpe mensura perezosa/ de mayor proporcion tal
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vez, que el viento/ con flematico echaba movimiento,/ de tan tardo
compas, tan detenido,/ que en medio se quedd tal vez dormido». El
biho, supersticioso indicio al agorero; los murciélagos, considerados
por Sor luana aves sin pluma aladas, y 1a lechuza, «con tardo vuelo y
canto, del oido/ mal, y aun peor del dnimo admitido», trazan un contra-
punto de torpe mensura perezosa en la mas adusta concavidad de lo
oscuro, allf donde ser puede noche en la mitad del dia, como tan para-
déjicamente expresa Sor Juana la hipérbole de io negro. También en
este grafico de las tinieblas, se libra el dguila, de Jipiter el ave genero-
sa, al poder de la oscuridad, no sin guardar respeto al peligro, con el
calculo pequeio que entre sus garras encierra, para despertar en caso
de que el sueiio la domine, al dejar que cayera su peso.

Como vemos, todo un ambicioso ambito de metaforas, visiones y
osadias en el uso de los similes, con gran precision en el manejo de
imdagenes: un texto de sumo poder creador, de ingenieria léxica y per-
feccion resolutiva en el universo «inventado», mds alld de la mera «re-
produccion» del tejido natural, Un latente non serviam a la expresidn
direcia y figurattva se percibe en el genio «creacionista» de Sor Juana.
Haciendo cumbre de su propio vuelo, disuelve las formas preconcebi-
das de la naturaleza y las eleva a categoria nominal, como herencia del
arte que conocid en Luis de Gongora, trascendiéndolas finalmente al
reino de la abstraccién categdrica de la filosofia. Un emblema auténti-
co de los anhelos que la poética vanguardista emitird en los sonoros
afios veinte del siglo acabado, con un entusiasmo no siempre armoni-
zado con el conocimiento de las poéticas precedentes y sus peculiares
arrebatos. Cierto que la sombra de una duda escéptica con un reconoci-
ble fondo moral contrapesa, coma el aludido cdlculo en la garra del
aguila durmiente, las levitaciones efusivas del suefio de Juana, ca-
yendo también a la veracidad de un humanismo relativo. Limitacidn
esencial en que prevalece la ignorancia «docta» y la conviccidn de
que Ja proximidad solar amenaza siempre con inflamar las alas del
volador. Empero, un decidido coraje creacionista enciende la inspira-
cién poética que, mas alld de la «leccidn», reconoce el triunfo de un
saber renacido a la luz. Brofa asi la magnificencia de unos versos dic-
tados por el numen de un verdadero «atleta verbal», de un «mago»
que convertia en criatura existente cuanto sus ojos veian, aunque la
realidad no lo precediera con nombre ni figura. Semtllero de imagi-
nacion y fuente de vida poética, Altazor es un muestrario infinito de
«proezas aéreas» en la forma de novedosos versos. Primero Suefio alum-
bra el camino que el creacionismo recorrera sin ningin prejuicio ni
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miedo, en un espacio cosmico donde ya «no hay bien no hay mal ni
verdad ni orden ni belleza». _

Desde su moral, su verdad y su correspondiente belleza, creard Jua-
na de Asbaje uno de los primeros «poemas sinfénicos» de la edad mo-
derna, y el primero en Hispanoamérica. En la clausura monacal del
virreinato de la Nueva Espafia, donde los autos sacramentales y las cii-
pulas del barroco colonial imponian el respeto por la normativa sacro-
santa, su irrefrenable ahento de iluminacién cubre y dora los rigores
que la rigidez de una época hizo reinar. Su inspiracidn atraviesa edades
y leguas, figurando al fin como antesala de la lirica mas avanzada de la
contemporaneidad. Con un esfuerzo supremo, amparada tan s6lo en los
pilares de su agudo ingenio, apunta mis alla de la «piramidal, funesta/
de la tierra nacida sombra», y sobre las vertiginosas cumbres de su
vuelo, se deja caer «al fondo del infinito» y «al fondo del tiempo».
Movida por el impulso creador como inmortal auriga, sabedora de que
en su mismo despefio recobrada, despertaria a salvo ante el juicio del
mundo, de las edades futuras y de s{ misma. Abrirfa sus ojos con esa
Iuz mds cierta, que prefigura, en los giros copernicanos de la historia
del verso, los modernos «suefios» de Altazor.
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