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América en los libros 

Una epopeya de nuestro tiempo, 
Pablo Urbanyi, Catálogos, Buenos 
Aires, 2004, 315pp. 

Con título de ensayo más que 
de novela, Una epopeya de nues­
tro tiempo convierte en relato la 
idea de que en el mundo de la 
globalización ya no hay lugar 
para las hazañas heroicas. Todo 
aquello que en otros tiempos die­
ra, para bien o para mal, sustento 
al destino social e individual, ha 
sido abruptamente erradicado con 
un llamado de silbato final. Solo 
la empresa minúscula, la utopía 
personal, se convierte en una sali­
da posible al desencanto y la esci­
sión que ha producido el tránsito 
rápido hacia una postmodernidad 
que ha dejado a varias generacio­
nes flotando en el vacío y la inde­
fensión. 

En la línea satírica de sus nove­
las anteriores, Silver (1994) y 2058, 
en la Corte de Eutopía (1999), 
esta nueva entrega de. Pablo Ur­
banyi -escritor argentino de origen 
húngaro radicado, desde 1977, en 
Canadá- interpela las relaciones 
individuales y sociales con el po­
der en el marco de un contexto 
supuestamente civilizado y, en 
apariencia, afable al ciudadano 

que, no obstante, va resquebrajan­
do lo mejor que hay en cada uno, 
mediante el efecto corrosivo que 
provoca la hipnosis del confort. 

Ernesto, protagonista de la no­
vela, es un inmigrante argentino 
que ha ido a Canadá con la espe­
ranza de vivir mejor, cosa que lo­
gra de alguna manera, pero su 
romanticismo y las secuelas de 
una época y una educación deter­
minantes, no le permiten sentirse 
plenamente satisfecho en la bien 
acolchada sociedad del bienestar. 
Cuando despierta de los primeros 
deslumbramientos que producen 
en un tercermundista las preben­
das y regalías del Primer Mundo, 
advierte que la democracia de 
arraigo, tan ansiada en la perife­
ria, 'también puede funcionar, en 
el centro, como el desencadenante 
de actitudes dictatoriales. Levan­
tar la voz, por ejemplo, llega a ge­
nerar una fuerte represión. 

Instalado en una jaula de cris­
tal donde reside y se agudiza su 
descontento con el «Nuevo Mun­
do Feliz», Ernesto se ve compeli-
do a cometer, aunque torpe y 
grotescamente, una serie de con­
travenciones como medio de opo­
nerse al cómodo pero desangelado 
espacio de realidad que habita. 
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Así, poco a poco, se rebela contra 
las fuerzas que deciden su destino 
embarcándose en una disparatada 
epopeya a pequeña escala, la suya 
propia. En esta alternativa, con 
mirada burlona y sarcástica, Ur-
banyi nos muestra los agujeros 
negros que la sociedad de consu­
mo abre en el tejido individual. 
Contra la engañosa ética del neo-
liberalismo y la perversa moral 
del mercado libre gira toda la últi­
ma producción de este autor que, 
con voz distinta, pero igual al Ro­
berto Arlt de Los siete locos y Los 
lanzallamas, pareciera vislumbrar, 
de seguir las cosas como están, un 
ñituro horrible, de profecía apoca­
líptica. 

Los incompletos, Sergio Chejfec, 
Alfaguara, Buenos Aires, 2004, 194 
pp. 

Considerado por la crítica ar­
gentina como uno de los escrito­
res más interesantes de la 
narrativa actual, Sergio Chejfec 
ha publicado ya varios libros des­
de su primera novela, Lenta bio­
grafía (1990), dando muestra de 
un elaborado proyecto narrativo 
que trabaja con el lenguaje como 
protagonista principal. 

En su última novela, Los in­
completos, Chejfec vuelve a pre­
sentar a un narrador reflexivo 

quien, esta vez, recibe y lee posta­
les que un amigo, de nombre Fé­
lix, le envía desde distintos 
lugares. Estas líneas de fuerza sir­
ven para analizar las incidencias 
emocionales de personajes que, 
como Félix, sobreviven en el 
mundo, según se nos dice, como 
planetas errantes conservando, sin 
embargo, «la sustancia de ser un 
argentino en fuga». En postales 
baratas o en hojas con membrete 
de hotel, el errante no cesa de en­
viar mensajes, también erráticos, 
que se deben fijar, releer, darles 
sentido, cargarlos de significa­
do. Si bien las postales dicen 
poco, es mucho lo que en ellas 
se inscribe: un fondo cultural 
común que, obviamente, no ne­
cesita ser explicado entre los 
amigos y un código propio que 
los aproxima y comunica más 
allá de las palabras y permite la 
recomposición de la historia, me­
jor dicho, de la travesía. Pero algo, 
indefectiblemente, queda trunco, 
«incompleto» y exige de otra inter­
vención: la de los lectores. 

Una de las cuestiones más su-
gerentes que plantea esta nueva 
obra de Chejfec es el carácter de 
artificio que tiene el acto de lectu­
ra, que conlleva un ejercicio de 
imaginación atenta y activa, en 
constante desarrollo. Quizá por 
eso sus novelas ostentan una línea 
argumental exigua, aunque de 
fino y decidido trazo donde, como 
en Los incompletos, lo que se en-
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