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sancha es la propia escena de la 
escritura, una escritura que se in­
terpela y cuestiona su jerarquía 
para construir un mundo que se 
presenta vacilante, extrañado, como 
es el de sus personajes, y que sólo 
se puede dar en fragmentos, en 
briznas o postales, en una apretada 
síntesis que, no obstante, explosio­
na en el ámbito de lo literario pro­
piamente dicho, en atmósferas de 
paisajes siempre inacabados. 

Frente a una realidad que se ha 
vuelto productora de novedades y 
chismes de toda índole, que llegan 
a cada rincón de la tierra simultá­
neamente y con una sobreabun­
dancia fatigante, Chejfec opone 
una suerte de vacío de noticias y 
acontecimientos redondos, narra­
dos desde el principio al fin. Por 
contrapartida, cada construcción 
imaginaria que nos acerca adquie­
re el valor de una pieza única a la 
que se hace necesario volver ob­
sesivamente para resemantizarla. 
El viaje, en efecto, es un tema re­
currente en Cheftec, viene ace­
chándolo desde su primera novela, 
Lenta biografía, en la que el tras­
lado del padre desde la Europa 
amenazada por el fascismo a una 
supuesta América de «ganados y 
mieses» se convierte para el hijo, 
que intenta armar una suerte de 
autobiografía, en uno de los moti­
vos más acusados de su indaga­
ción. En Los incompletos, en 
cambio, la idea del viaje es pura 
«revelación», aunque de elípticos 

y escurridizos perfiles. De tal ma­
nera que, en un determinado mo­
mento, la voz del narrador -el que 
lee- y la de Félix -el que escríbe­
se funden en el relato de una 
Moscú fantasmagópica, donde la 
idea de desaparecer, de volverse 
absolutamente anónimo y secreto 
va ganando el campo de posibili­
dades. 

Es en el decir esquivo, en la 
pasión por la trama y en el desdén 
por la historia donde encontramos 
uno de los asideros fundamentales 
del impecable relato de Chejfec, 
autor ya prolífico que cavila sobre 
la materia misma de la escritura. 

Reina Roffé 

Prensa, derecho y poder político. 
£1 caso de Pinochet en España, 
María Isabel Serrano Maíllo, Ma­
drid: Dynkinson 2002. 385 pp. 

£1 desaforado. Crónica del juicio a 
Pinochet en Chile, Eduardo Contre-
ras Mella, Santiago de Chile: El pe­
riodista 2003, 93 pp. 

La periodista María Isabel Se­
rrano Maíllo -doctora en perio­
dismo y licenciada en Derecho-
se ha propuesto analizar cómo 
tres diarios españoles -el ABC, El 
Mundo y El País- han informado 
sobre el llamado caso Pinochet 
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durante el periodo de su «deten­
ción inglesa» (16-X-1998-2-V-
2000). Una empresa ambiciosa y 
compleja de la que la autora ha 
salido muy airosa. Efectivamente, 
su estudio se caracteriza por el 
objetivismo y la neutralidad, se 
beneficia de la confluencia de los 
profundos saberes jurídicos y pe­
riodísticos de la investigadora y 
de su capacidad de analizar y re­
lacionar los datos y la documenta­
ción disponibles. El resultado es 
un libro extraordinario que consi­
dera un corpus sumamente nutri­
do: 3.981 artículos (que comienzan 
con la detención de Pinochet y 
terminan alrededor de un año des­
pués de su puesta en libertad) y 
numerosas referencias circunstan­
ciales o indirectas de menor trans­
cendencia. 

Como se recordará, la deten­
ción de Augusto Pinochet Ugarte 
en Londres a instancia del magis­
trado-juez Baltasar Garzón desen­
cadenó un largo proceso judicial 
y mediático, cuyos orígenes se re­
montaban al golpe de estado mili­
tar del fatídico 11 de septiembre 
de 1973, comienzo de la sangrien­
ta y larga dictadura que costó mi­
les de vidas humanas y llevó al 
exilio a decenas de miles de chile­
nos. La confrontación jurídica ini­
ciada con la solicitud de extradición 
dio pábulo a las actuaciones judi­
ciales, a recursos y resoluciones 
que configuraron un amplio espa­
cio de controversias políticas, ju­

rídicas, periodísticas y mediáticas. 
Se recordará quizá también que la 
sentencia de la High Court (que 
había estimado en primera instan­
cia la inmunidad del ex dictador 
por haber sido jefe de Estado) fue 
revisada por los lores británicos 
de la House of Lords (sentencia 
24-111-1999), que confirmaron 
que Pinochet no tenía inmunidad 
para los delitos de tortura cometi­
dos entre el 8-XII-1988 y el 12-
III-1990, pero que sí existía 
inmunidad en cuanto a los delitos 
de genocidio y terrorismo; esta 
decisión apuntaba cuando menos 
a una vacilante jurisprudencia, a 
la que puso fin el juez Bartle al 
conceder (8-X-1999) la extradi­
ción a España por 35 delitos de 
tortura. Jurídicamente Pinochet 
había sido declarado culpable, y 
hubiese sido condenado si no hu­
biese invocado razones de compa­
sión. El ministro británico Straw 
hizo uso de sus poderes y puso al 
ex dictador en libertad, alegando 
que su salud era precaria. El su­
puesto agonizante fue recibido el 
3-V-2000 en el aeropuerto de 
Santiago con honores militares 
por representantes del alto mando 
del ejército. Se ignora si fue el 
efecto de la música lo que hizo el 
milagro o el de las cámaras de la 
TV; cierto es, sin embargo, que 
ante los estupefactos allegados, 
amigos y telespectadores, el su­
puesto tullido se levantó de la si­
lla de ruedas y, como el Lázaro de 
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las Escrituras, se echó a andar, a 
la par que saludaba gesticulando, 
con el bastón en ristre. Entonces 
todavía ignoraba que pocos días 
después el juez Guzmán solicita­
ría formalmente su desafuero cual 
senador vitalicio con el fin de po­
der juzgarlo por delitos relaciona­
dos con la llamada «Caravana de 
la muerte». 

Las cuatro partes que integran 
el ensayo de Serrano Maíllo ver­
san, respectivamente, sobre: a) la 
cronología de los hechos (inclui­
dos los antecedentes que llevaron 
a la detención) y su reflejo en la 
prensa; b) la regulación legal 
(desde los delitos de genocidio, 
terrorismo y torturas que se impu­
tan a Pinochet a las reflexiones 
sobre dichos delitos, que exceden 
eí derecho penal y se extienden al 
derecho internacional, procesal y 
constitucional); c) el poder políti­
co y la justicia chilena en el «caso 
Pinochet»; y d) los comentarios 
de prensa de cuestiones jurídicas 
y sus repercusiones. 

La cuarta parte del libro es la 
más compleja, abarcadora y de 
mayor trascendencia, puesto que 
tiene en cuenta y calibra desde 
posibles puntos de vista jurídicos 
relevantes, como queda apuntado, 
3.981 artículos aparecidos en los 
tres diarios madrileños menciona­
dos. Los resultados últimos son 
conocidos: el ex dictador ha pasa­
do a ocupar el banquillo de los 
acusados. Por otro lado, las auto­

ridades públicas chilenas fueron 
desde un principio conscientes de 
que la detención de Pinochet las 
sometía ipsofacto a vigilancia in­
ternacional; también sabían que el 
«caso» podía desembocar a corto 
o largo plazo en el desafuero y la 
condena del ex presidente de la 
República. Efectivamente, la Cor­
te Suprema ha ratificado lo que 
había señalado la Corte de Apela­
ciones de Santiago, que aprobó la 
resolución del magistrado Juan 
Guzmán Tapia. El desenlace es 
también conocido: Pinochet ha te­
nido que declarar sobre la Opera­
ción Cóndor. Entre tanto, se han 
sumado al caso asuntos de carác­
ter financiero que también han teni­
do amplia resonancia internacional. 

El ensayo jurídico de Contreras 
Mella -transido de experiencias do-
lorosas- es una obra valiente y 
bien narrada. Brinda además una 
serie de información sumamente 
novedosa y de primera mano. Un 
ejemplo: se suele olvidar que, 
unos meses antes (el 12-VII-
1998) de la «detención inglesa» 
del ex comandante en jefe, un 
grupo de abogados chilenos capi­
taneados por el letrado y periodis­
ta Contreras Mella (diputado 
comunista por Chillan antes del 
golpe y exiliado hasta 1987, año 
en que regresó a su país) presentó 
querella contra Pinochet en la 
Corte de Apelaciones de Santia­
go. En el documento se requería 
además la designación de un Mi-
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nistro del Fuero que pudiera ha­
cerse cargo de la solicitud y co­
menzara la investigación de las 
violaciones de los derechos hu­
manos cometidas por la dictadura 
militar. En 2001, en los trámites 
de un juicio que reunió casi tres­
cientas querellas, el juez Guzmán 
(católico convencido y de decla­
rada simpatía por las tradiciones 
militares) desaforó, procesó y 
condenó a prisión preventiva al 
ex dictador. El libro de Contreras 
relata el proceso histórico que 
hizo de la justicia chilena centro 
de la atención internacional, pri­
mero, y su desenlace, después: el 
juez Guzmán dictó sentencia y Pi-
nochet quedaba «sometido a pro­
ceso como autor de los delitos de 
secuestro y homicidio calificado 
cometido en perjuicio de cincuen­
ta y siete personas y [...] de se­
cuestro calificado de otras 
dieciocho [...].» (pág. 70). Pino-
chet quedaba formalmente proce­
sado y sujeto a custodia. Deberá 
declarar sobre la llamada Opera­
ción Cóndor y podrá ser encausa­
do por sus responsabilidades en 
esa asociación, creada por los ser­
vicios de inteligencia de las dicta­
duras militares del Cono Sur y 
promovida y organizada por Ma­
nuel Contreras, jefe de la Dina 
bajo el mando directo del ex dic­
tador. Ni que decir tiene que los 
sectores derechistas abogan por el 
silenciamiento y aspiran al olvido, 
argumentando que carece de sen­

tido juzgar hechos ocurridos hace 
más (o casi) de tres décadas y 
protagonizados por hombres que 
hoy están con un pie en el estribo. 
El libro de Contreras, riguroso en 
la argumentación jurídica y ágil 
en su modo de narrar, constituye 
un venero de información de gran 
valía para historiadores, politólo-
gos y críticos literarios. Un libro, 
en fin, que nos conmueve y que 
deja espacio a la esperanza, pese 
al blindaje de complicidades y a 
las protecciones con que todavía 
cuenta el desaforado. 

José Manuel López de Abiada 

Ajuar funerario, Fernando Iwasaki, 
Páginas de espuma, Madrid, 2004, 
pp. 126. 

Fernando Iwasaki (Lima, 
1961) escritor premiado -tiene 
entre otros el Premio de ensayo 
Alberto Ulloa (1987) y el Copé de 
narrativa (1998)- y polifacético 
que cultiva varios géneros: el ar­
tículo de periódico, la novela -
Libro de mal amor-, el ensayo -El 
descubrimiento de España-, la cró­
nica -La caja de pan duro- y el 
relato -Tres noches de corbata—, 
se adentra en el microrrelato con 
este libro, que ahora comentarnos, 
de título sorprendente que encie­
rra, por otro lado, la norma estilís-
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