sancha es la propia escena de la
escritura, una escritura que se in-
terpela y cuestiona su jerarquia
para construir un mundo que se
presenta vacilante, extrafiado, como
es el de sus personajes, y que solo
se puede dar en fragmentos, en
briznas o postales, en una apretada
sintesis que, no obstante, explosio-
na en el ambito de lo literario pro-
piamente dicho, en atmosferas de
paisajes siempre inacabados.
Frente a una realidad que se ha
vuelto productora de novedades y
chismes de toda indole, que llegan
a cada nncon de la tierra simulta-
neamente y con una sobreabun-
dancia fatigante, Chejfec opone
una suerte de vacio de noticias y
acontecimientos redondos, narra-
dos desde el principio al fin. Por
contrapartida, cada construccion
imaginaria que nos acerca adquie-
re el valor de una pieza tnica a la
que se hace necesario volver ob-
sesivamente para resemantizarla.
“El viaje, en efecto, es un tema re-
currente en Cheftec, viene ace-
chandolo desde su primera novela,
Lenta biografia, en la que el tras-
lado del padre desde la Europa
amenazada por el fascismo a una
supuesta América de «ganados y
mieses» se convierte para el hijo,
que intenta armar una suerte de
autobiografia, en uno de los moti-
vos mas acusados de su indaga-
ciéon. En Los incompletos, en
cambio, la idea del viaje es pura
«revelacion», aunque de elipticos
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y escurridizos perfiles. De tal ma-
nera que, en un determinado mo-
mento, la voz del narrador —el que
lee—y la de Félix —el que escribe—
se funden en el relato de una
Moscu fantasmagoeica, donde la
idea de desaparecer, de volverse
absolutamente anénimo y secreto
va ganando el campo de posibili-
dades.

Es en el decir esquivo, en la
pasion por la trama y en ¢l desdén
por la historia donde encontramos
uno de los asideros fundamentales
del impecable relato de Chejtec,
autor ya prolifico que cavila sobre
la materia misma de la escritura.

Reina Roffé

Prensa, derecho y poder politico.
El caso de Pinochet en Espaiia,
Maria Isabel Serrano Maillo, Ma-
drid: Dynkinson 2002. 385 pp.

El desaforado. Crénica del juicio a
Pinochet en Chile, Eduardo Contre-
ras Mella, Santiago de Chile: El pe-
riodista 2003, 93 pp.

La periodista Maria Isabel Se-
rrano Maillo —doctora en perio-
dismo y licenciada en Derecho-
se ha propuesto analizar cémo
tres diarios espaiioles —el ABC, El
Mundo y EI Pais— han informado
sobre el llamado caso Pinochet
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durante el periodo de su «deten-
ciéon inglesa» (16-X-1998-2-V-
2000). Una empresa ambiciosa y
compleja de la que la autora ha
salido muy airosa. Efectivamente,
su estudio se caracteriza por el
objetivismo y la neutralidad, se
beneficia de la confluencia de los
profundos saberes juridicos y pe-
riodisticos de la investigadora y
de su capacidad de analizar y re-
lacionar los datos y la documenta-
cion disponibles. El resultado es
un libro extraordinario que consi-
dera un corpus sumamente nutri-
do: 3.981 articulos (que comienzan
con la detencidon de Pinochet y
terminan alrededor de un afio des-
pués de su puesta en libertad) y
numerosas referencias circunstan-
ciales o indirectas de menor trans-
cendencia.

Como se recordard, la deten-
cion de Augusto Pinochet Ugarte
en Londres a instancia del magis-
trado-juez Baltasar Garzon desen-
cadend un largo proceso judicial
y mediatico, cuyos origenes se re-
montaban al golpe de estado mili-
tar del fatidico 11 de septiembre
de 1973, comienzo de la sangrien-
ta y larga dictadura que costé mi-
les de vidas humanas y llevo al
exilio a decenas de miles de chile-
nos. La confrontacion juridica ini-
ciada con la solicitud de extradicion
dio pabulo a las actuaciones judi-
ciales, a recursos y resoluciones
que configuraron un amplio espa-
cio de controversias politicas, ju-

ridicas, periodisticas y mediaticas.
Se recordara quiza también que la
sentencia de la High Court (que
habia estimado en primera instan-
cia la inmunidad del ex dictador
por haber sido jefe de Estado) fue
revisada por los /ores britanicos
de la House of Lords (sentencia
24-111-1999), que confirmaron
que Pinochet no tenia inmunidad
para los delitos de tortura cometi-
dos entre el 8-XII-1988 y el 12-
IMI-1990, pero que si existia
inmunidad en cuanto a los delitos
de genocidio y terrorismo; esta
decisidon apuntaba cuando menos
a una vacilante jurisprudencia, a
la que puso fin el juez Bartle al
conceder (8-X-1999) la extradi-
cion a Espafia por 35 delitos de
tortura. Juridicamente Pinochet
habia sido declarado culpable, y
hubiese sido condenado si no hu-
biese invocado razones de compa-
sion. El ministro britanico Straw
hizo uso de sus poderes y puso al
ex dictador en libertad, alegando
que su salud era precaria. El su-
puesto agonizante fue recibido el
3-V-2000 en el aeropuerto de
Santiago con honores militares
por representantes del alto mando
del ejército. Se ignora si fue el
efecto de la musica lo que hizo el
milagro o el de las camaras de la
TV; cierto es, sin embargo, que
ante los estupefactos allegados,
amigos y telespectadores, el su-
puesto tullido se levanto6 de la si-
lla de ruedas y, como el Lazaro de



las Escrituras, se echo a andar, a
la par que saludaba gesticulando,
con el baston en ristre. Entonces
todavia ignoraba que pocos dias
después el juez Guzman solicita-
ria formalmente su desafuero cual
senador vitalicio con el fin de po-
der juzgarlo por delitos relaciona-
dos con la llamada «Caravana de
la muertey.

Las cuatro partes que integran
el ensayo de Serrano Maillo ver-
san, respectivamente, sobre: a) la
cronologia de los hechos (inclui-
dos los antecedentes que llevaron
a la detencién) y su reflejo en la
prensa; b) la regulacion legal
(desde los delitos de genocidio,
terrorismo y torturas que s€ impu-
tan a Pinochet a las reflexiones
sobre dichos delitos, que exceden
el derecho penal y se extienden al
derecho internacional, procesal y
constitucional); c¢) el poder politi-
co y la justicia chilena en el «caso
Pinochet»; y d) los comentarios
de prensa de cuestiones juridicas
Yy Sus repercusiones.

La cuarta parte del libro es la
mas compleja, abarcadora y de
mayor trascendencia, puesto que
tiene en cuenta y calibra desde
posibles puntos de vista juridicos
relevantes, como queda apuntado,
3.981 articulos aparecidos en los
tres diarios madrilefios menciona-
dos. Los resultados ultimos son
conocidos: el ex dictador ha pasa-
do a ocupar el banquillo de los
acusados. Por otro lado, las auto-
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ridades publicas chilenas fueron
desde un principio conscientes de
que la detencién de Pinochet las
sometia ipso facto a vigilancia in-
ternacional; también sabian que el
«caso» podia desembocar a corto
o largo plazo en el desafuero vy la
condena del ex presidente de la
Republica. Efectivamente, la Cor-
te Suprema ha ratificado lo que
habia sefialado la Corte de Apela-
ciones de Santiago, que aprobo la
resolucion del magistrado Juan
Guzméan Tapia. El desenlace es
también conocido: Pinochet ha te-
nido que declarar sobre la Opera-
cidon Coéndor. Entre tanto, se han
sumado al caso asuntos de carac-
ter financiero que también han teni-
do amplia resonancia internacional.
El ensayo juridico de Contreras
Mella —transido de experiencias do-
lorosas— es una obra valiente y
bien narrada. Brinda ademas una
serie de informacidn sumamente
novedosa y de primera mano. Un
ejemplo: se suele olvidar que,
unos meses antes (el 12-VII-
1998) de la «detencién inglesa»
del ex comandante en jefe, un
grupo de abogados chilenos capi-
taneados por el letrado y periodis-
ta Contreras Mella (diputado
comunista por Chillan antes del
golpe y exiliado hasta 1987, afio
en que regresd a su pais) presenté
querella contra Pinochet en la
Corte de Apelaciones de Santia-
go. En ¢l documento se requeria
ademas la designacién de un Mi-
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nistro del Fuero que pudiera ha-
cerse cargo de la solicitud y co-
menzara la investigacion de las
violaciones de los derechos hu-
manos cometidas por la dictadura
militar. En 2001, en los tramites
de un juicio que reunid casi tres-
cientas querellas, el juez Guzmén
(catdlico convencido y de decla-
rada simpatia por las tradiciones
militares) desaford, procesd y
condend a prisién preventiva al
ex dictador. El libro de Contreras
relata el proceso histérico que
hizo de la justicia chilena centro
de la atencién internacional, pri-
mero, y su desenlace, después: el
juez Guzman dict6 sentencia y Pi-
nochet quedaba «sometido a pro-
ceso como autor de los delitos de
secuestro y homicidio calificado
cometido en perjuicio de cincuen-
ta y siete personas y [...] de se-
cuestro calificado de ofras
dieciocho [...].» (pag. 70). Pino-
chet quedaba formalmente proce-
sado y sujeto a custodia. Debera
declarar sobre la llamada Opera-
cion Condor y podra ser encausa-
do por sus responsabilidades en
esa asociacion, creada por los ser-
vicios de inteligencia de las dicta-
duras militares del Cono Sur y
promovida y organizada por Ma-
nuel Contreras, jefe de la Dina
bajo el mando directo del ex dic-
tador. Ni que decir tiene que los
sectores derechistas abogan por el
silenciamiento y aspiran al olvido,
argumentando que carece de sen-
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tido juzgar hechos ocurridos hace
mas (o casi) de tres décadas y
protagonizados por hombres que
hoy estan con un pie en el estribo.
El libro de Contreras, riguroso en
la argumentacion juridica y agil
en su modo de narrar, constituye
un venero de informacion de gran
valia para histariadores, polit6lo-
gos y criticos literarios. Un libro,
en fin, que nos conmueve y que
deja espacio a la esperanza, pese
al blindaje de complicidades y a
las protecciones con que todavia
cuenta el desaforado.

José Manuel Lopez de Abiada

Ajuar funerario, Fernando Iwasaki,
Paginas de espuma, Madrid, 2004,
pp. 126.

Fernando  Iwasaki (Lima,
1961) escritor premiado -tiene
entre otros ¢l Premio de ensayo
Alberto Ulloa (1987) y el Copé de
narrativa (1998) y polifacético
que cultiva varios géneros: el ar-
ticulo de periddico, la novela —
Libro de mal amor—, €l ensayo —E/
descubrimiento de Espaiia— la cro-
nica —-La caja de pan duro—y el
relato —Tres .noches de corbata—,
se adentra en el microrrelato con
este libro, que ahora comentarnos,
de titulo sorprendente que encie-
11a, por otro lado, la norma estilis-
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