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tica que centra todo el volumen: 
la ironía y el humor negro. As­
pectos que se perciben en la cari­
catura del muerto de la portada, 
en la dedicatoria: «A Maite que 
está de miedo» y en el cierre del 
libro: «Se terminó de imprimir el 
treinta de agosto de dos mil cua­
tro, día de la iglesia de Satán, fun­
dada por Antón Szandor La Vey, 
domador de leones, organillero, 
pintor, intérprete del diablo en 
«Rosemary's Baby y autor de la 
Biblia Satánica». Hay que añadir, 
además, que las tres citas que 
abren el volumen, Borges, Poe y 
Lovecraft, son un homenaje a la 
literatura de terror y una declara­
ción de principios: el miedo repele 
y, sobre todo, atrae, Pero mientras 
que en los referentes señalados el 
espanto se tomaba en serio, en 
Iwasaki se vuelve burla macabra, 
juego sarcástico y algo cotidiano. 
El extraño título no es otra cosa 
que un intento de aunar la muerte 
y lo doméstico en una ceremonia 
natural y espectral ya que como 
explica el autor en el prólogo, el 
título se refiere al menaje (vesti­
dos, joyas, alimentos...) que 
acompañaba a los muertos en el 
Perú antiguo. 

Esta sensación de burla, de di-
vertimento permite pensar que el 
autor de Inquisiciones peruanas 
no se toma en serio el horror que 
tanto espanto produjo en otros. 
Iwasaki confiesa que para escribir 
el libro recurrió a sus pesadillas y 

a otras ajenas que le fueron conta­
das. Lo llamativo de Ajuar fune­
rario es que en 126 páginas 
graviten 89 microrrelatos escritos 
desde la certidumbre de que no 
puede existir algo peor que esta 
vida. Fantasmas, muertos vivien­
tes, monjas asesinas, vampiros, 
enigmas, suicidas, niños perver­
sos, casas encantadas, libros mis­
teriosos... son visitantes asiduos 
de estas páginas que eluden y ja­
más caen en el tópico de la litera­
tura de este género. 

Estructuralmente hay una re­
ducción de la historia a lo míni­
mo, al esqueleto (nunca mejor 
dicho) de lo fundamental, una de­
puración de lo esencial, una re­
ducción microscópica temática y 
estilística que conduce a finales 
sorprendentes. Como señala el 
propio escritor: «Un microrrelato 
de terror no puede aspirar al mis­
terio y la creación de atmósferas, 
sino a provocar sensaciones ful­
minantes como el escalofrío, la 
náusea o el sobresalto». Todo ello 
lo encontramos en este libro que 
lanza una propuesta novedosa en 
el tratamiento del miedo pero que 
en algunos momentos produce la 
sensación de que algunas de las 
historias están inacabadas, sólo 
apuntadas e insinuadas, faltas, en 
definitiva, de un desarrollo ma­
yor. A pesar de ello Ajuar funerario 
es un alarde verbal de concentración 
expresiva en el que su autor al 
usar el término necesario, exacto 
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y único, consigue que estas mini-
historias efectivamente «tengan la 
brevedad de un escalofrío». 

Temporada de fantasmas, Ana Ma­
ría Shua, Páginas de espuma, Ma­
drid, 2004, 132 pp. 

Parece que el microrrelato o 
«el cuentículo» como algún críti­
co ha denominado a estas breve­
dades está en alza y que nunca 
como ahora el aforismo de Gra­
dan: «lo bueno si breve dos veces 
bueno», ha tenido tanto sentido. 
Este procedimiento, por otro lado, 
no es novedoso y cuenta con una 
larga tradición que nos remite a la 
antología Cuentos breves y ex­
traordinarios que en 1950 publi­
caron Borges y Bioy Casares. 

Ana María Shua (Buenos Ai­
res, 1951) se confirma y consoli­
da con Temporada de fantasmas 
como uno de los nombres a tener 
en cuenta. Admiradora de Monte-
rroso, la autora de La sueñera re­
conoce que la única limitación de 
la brevedad es que no permite de­
sarrollar personajes ni acciones. 
Las minimales ficciones de esta 
escritora entrañan una dificultad 
lectora ya que exigen no sólo un 
lector competente sino un esfuer­
zo por parte de éste para construir 
la totalidad, contenida, a veces, en 
tres líneas, a partir de lo fragmen­

tario. Además, el lector no debe 
confiar en que la brevedad tenga 
que ver con la facilidad pues lo 
que Ana María Shua plasma es la 
complejidad del mundo. Cuentos 
concentrados, «bellos como teore­
mas» según la expresión del ar­
gentino David Lagmanovich que 
obligan a leer de otra manera. 

Filtros de amor que provocan 
horrendas metamorfosis; copula­
ciones imposibles; desenfreno se­
xual y riguroso ascetismo; hombres 
que se enamoran cuando se mue­
ren; ardillas que entienden de bol­
sa; piedras que se convierten en 
montañas; la muerte es sus va­
riantes más conocidas (suicidio, 
vejez, enfermedad...) y, sobre 
todo, la certidumbre de que la 
vida es riesgo y «el desenlace 
siempre es fatal». Hay muchas 
lecturas de leyendas, mitos, cuen­
tos, contenidas y asimiladas en 
este libro en el que se funden fan­
tasía y realidad de una manera pe­
culiar ya que lo cotidiano se 
resuelve de forma maravillosa y 
lo extraordinario de manera tri­
vial. 

No hay duda de que esta litera­
tura tan concisa es una forma 
arriesgada de experimentación, un 
delicado ejercicio de estilo impre­
sionista en el que la palabra es la 
clave de esta escritura impecable. 
Como señala la autora: «Los mi-
crorrelatos necesitan mucha refle­
xión. Hay que corregirlos muchas 
veces porque cuando se trabaja en 
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un espacio tan breve, cada palabra 
tiene un peso enorme. En este 
caso, las minificciones se parecen 
a la poesía, cada palabra encaja en 
su lugar exacto como un pequeño 
rompecabezas. No puede haber el 
mínimo roce, la menor incomodi­
dad. Tiene que calzar perfecta­
mente una con otra». Un estilo, 
por tanto, que al operar elíptica­
mente convierte estas ficciones en 
"invisibles y traslúcidas" ya que, 
en definitiva, lo que la autora es­
pera del cuento brevísimo es que 
«resulte inasible y resbaladizo 
como cualquier pez o cualquier 
texto literario». 

Muerte de nadie, Arturo Arango, 
Tusquets, Barcelona, 2004, pp. 28 L 

Arturo Arango (Manzanillo, 
Cuba, 1955) autor de libros de 
cuentos, novelas, ensayos y guio­
nes de cine, además de ser jefe de 
redacción de La Gaceta de Cuba, 
es un escritor que a pesar de que 
vive en Cuba no entiende la pala­
bra «ostracismo» pues su obra ha 
tenido una proyección internacio­
nal y su guión de la película Lista 
de espera -basada en un cuento 
suyo- fue premiado y el filme 
proyectado en Chicago, España, 
Francia, Alemania... Comenzó a 
escribir a mediados de los 70 en 
un momento de extrema dogmati-

zación ideológica en la isla. Perte­
nece, por tanto, a la generación 
de Senel Paz, Leonardo Padura, 
Abel Prieto, Reinaldo Moreno... 
A de 1990 partir el mito de la 
revolución cubana está debili­
tado, cuando la aparición de 
nuevos discursos cuestionaban 
la hegemonía del oficial y cuan­
do la grave crisis económica por 
la que atravesaba Cuba, permitirá 
a algunos intelectuales, como 
los señalados anteriormente, de­
finir una literatura con acento 
propio. 

La narrativa de Arango es un 
ejemplo de esa literatura que 
aborda aspectos de la realidad na­
cional sin caer en la literatura tes­
timonial de los años 60 y 70, género, 
por otro lado, que no interesa al au­
tor de La Habana elegante, Aran­
go piensa que, precisamente, la 
terrible realidad de Cuba desató 
la imaginación y que la crisis 
económica de los 90 provocó un 
estallido de lo positivo y que 
crecieran importantes proyectos 
literarios. Para Arango el discur­
so oficialista no se encuentra en 
la literatura sino en la prensa ya 
que aquella se ocupa de persona­
jes (Jineteras, balseros, drogadictos, 
homosexuales...), situaciones y zo­
nas marginales de los que la prensa 
no dice absolutamente nada mien­
tras que pueblan las páginas de 
las novelas de esos escritores que 
cuentan la realidad cubana de otra 
manera. 
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Muerte de nadie recibió el pre­
mio de novela de Casa de Teatro 
en República Dominicana. Es un 
libro que condensa la novela de 
aventuras, la histórica y la detecti-
vesca, a la vez que es, también, la 
novela del Dictador. A pesar de 
las evidentes afinidades con la 
Cuba de Fidel Castro, no es una 
novela política. El personaje, tes­
tigo de la situación de injusticia y 
miseria que vive la población de 
Calicito y en la que se ve envuel­
to involuntariamente, al contarnos 
los pormenores remite indirecta­
mente a un espacio real, próximo 
y muy conocido para el escritor. 
Lo más interesante de este texto 
es la capacidad de Arango para 
sorprender al lector con la apari­
ción de elementos nuevos. Así 
Telegón, el capitán del barco Ma­
ría que, después de vagar a la de­
riva a causa de un ciclón, llega a 
la isla de Calicito el día de la 
muerte del dictador Josué, se 
convertirá, incomprensiblemen­
te, en el encargado de investigar 
la muerte del líder. El camino 
que inicia en la investigación 
hacia el descubrimiento de la 
verdad le aclarará que es hijo 
del dictador y que se ha urdido 
la mentira de su asesinato con el 
fin de provocar el caos y la para­
noia en el pequeño país, siempre, 
amenazado por un enemigo eter­
no. Una novela cuyo referente es 
la realidad cubana de este autor 
que confiesa tener afinidades lite­

rarias (Borges), fílmicas (Gutié­
rrez Alea), de cantautores (Silvio 
Rodríguez) y pictóricas (Rene 
Portocarrero). 

El ángel literario, Eduardo Halfon, 
Anagrama, Barcelona, 2004, pp. 
135. 

Quizás lo más sorprendente de 
este inclasificable libro -como 
dice su autor «casi parece un dia­
rio, casi parece un libro de cuen­
tos, casi parece una novela, casi 
parece una autobiografía», aun­
que podríamos añadir que, tam­
bién, tiene algo de ensayo y, 
sobre todo, de minienciclopedia 
de fuentes literarias- sea en pri­
mer lugar esa calidad de mosaico 
por el que no sólo desfilan los re­
tratos de una serie de admirados 
escritores, sino el autorretrato que 
Eduardo Halfon hace de sí mismo 
y en segundo lugar, la ausencia de 
referencias a los horrores y mise­
rias de la historia de Guatemala a 
favor de una prosa condensada, 
en algunos momentos casi tele­
gráfica, de un estilo preciso y de 
una temática en torno a la inspira­
ción literaria. 

Eduardo Halfon (Guatemala, 
1971) escribe a partir de la propia 
experiencia y lo hace sin olvidar 
su formación como ingeniero en 
Estados Unidos. No son raros los 
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