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palabras. Como si entre la tentacion discursiva de la lengua y la voca-
cion, sobre todo retorica, de la prosodia, no quedara ya abierta la terce-
ra via, la del surgimiento de la existencia de las cosas en el interior de
los Signos»?.

El poeta y critico reclama entonces «sumergirse sin mas en la onda
opaca de lo elemental»”*. De hecho, los posibles encierros son diversos.
Mientras en las polémicas se tiende a denunciar el encierro del otro,
para aclarar el debate, convendria distinguirlos. Hay cinco encierros o
solipsismos:

e ¢] encierro académico, que concibe la poesia conforme a las nor-
mas surgidas de las bellas letras y no acepta poemas que no re-
produzcan hasta el infinito los modelos conocidos;

¢ ¢l encierro lirico, que clausura al sujeto dentro de si mismo y, so
pena de narcisismo, impide la expresion de sus emociones, sus
ideas, etc, conforme a un modelo romantico que se reconduce in-
cesantemente,

¢ ¢l encierro formalista en el lenguaje, heredado de cierta lectura
radical de Mallarmé a favor del ejercicio textualista que constru-
ye una oscuridad homéloga frente a la oscuridad del mundo;

e ¢l encierro sublime en una concepcion de la poesia como verda-
dero lugar que aspira a reinstituir lo sagrado o, como pretfiere
Bonnefoy, a recomenzarlo;

e ¢l encierro dadaista en una suerte de verbigeracion o solipsismo
de la no-lengua, zaoum o escriptoseminalograma (cf. Guyotat)
que, entendiendo atrincherarse en el lenguaje, se atrinchera fren-
te al lenguaje en tanto lo supone fraseado y posible particidn.

Se ve que esta enumeracion muestra como toda opcion estética pro-
duce un encierro porque lo es en potencia, ya que todas las vias de la
poesia aparecen aqui reunidas; lo que amenaza a las estéticas de solip-
sismo es la mayor o menor radicalidad de sus aplicaciones, la firmeza
con que la poesia se atrinchere. La efraccion es el modo de resistencia
por ¢l cual una estética se protege de su propio extremismo, por el cual
se expone, corre el riesgo del mundo y asume su lengua, mds que im-
ponerse al mundo. A distancia de estas clausuras, en efecto, los poetas,

" Claude Esteban: Critique de la raison poétique, Flammarion, Paris, 1987, p. 231.
* Jacques Dupin: Dehors,Gallimard, Paris, 1975.
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y no los menores, hacen la experiencia de la ruptura, atentos a la poten-
cia convocatoria del afuera. El nombre que enseguida se me ocurre es
el de Jacques Dupin, que asi titula uno de sus poemarios® y jamas clau-
sura el poema, pacto fragil, con una de las certidumbres antes enuncia-
das. Su obra es emblematica de una exhortacion que influye en la
poesia de la segunda mitad del siglo XX y que sigue trabajando en la
actualidad.

La irrupcion del afuera

Efraccion, en el vocabulario de la policia y las compafiias de segu-
ros, significa penetracion sin permiso y por la fuerza en un espacio pri-
vado, la Ciudad Prohibida. Efraccion es, entonces, la violencia hecha a
la poesia que la obliga a aceptar lo que le resulta mas extrafio, «el tur-
bador tumulto del presente» que Baudelaire asigna a la modernidad. Lo
que Deguy ha denominado la circunstancia: «El poema toma las cosas
sobre el terreno, en la circunstancia, y atestigua lo que ellas nos produ-
cen»”. La circunstancia es lo que existe alrededor. La poesia ocupa un
lugar en ese alrededor, lo acepta o se deja penetrar por €l. La cuestion
es saber de qué es poesia, la poesia. ;Con qué poematica se hace hoy
un poema? Este parece ser el problema, al menos si se juzga por las ex-
clusiones antes explicadas y las inclusiones correspondientes, tanto
como las polémicas que suscita.

Entonces: la escritura se sustenta en una paradoja: se apropia de una
experiencia del afuera, la reitera en otro espacio, verbal, dandola a per-
cibir, a su vez, no directamente en su simulacro sino por la mediacion
del texto. La experiencia poética es fenomenologica pero la sensacion
no pertenece al orden de las palabras. Permanece, escribe Deguy?’!, ab-
solutamente prohibida al texto. El afuera es un deposito inconvertible.
El afuera se prueba por la separacton: doble separacion, del sujeto ante
la exterioridad del mundo, de la cosa ante el lenguaje. Los poetas que
se instalan en esta tension lo proclaman: Dupin, cuyos libros Trepar,
La quemadura, Afuera, Una apariencia de ventilete, Achancrado, Se-
paracion, etc., proclaman todos, desde sus titulos, la necesidad de aper-

¥ Ver nota anterior.

% Michel Deguy: «Ca par exemple», en Le Nouveau Recueil, n° 39, junio-agosto de 1996,
pp- 107-111.

' Jacques Réda: Les ruines de Paris, Gallimard, Paris, 1977; Michel Deguy: Spleen de
Paris, Galilée, Paris, 2001.
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tura; pero tambi€n Las ruinas de Paris de Jacques Réda o E/ esplin de
Paris, el de Baudelaire o el de Deguy, y tantos otros. Entonces ;cuél es
la amenaza contra 1a cual se levantan algunos? Sin duda, ia intrusion de
eso que Deguy llama lo cultural en el poema: escapar a las presiones de
la imagen publicitaria, denunciar la materia «cultural» omnipresente y
difusa y, paraddjicamente, acapararla. O proponer su apropiacién por
el cuerpo mismo de la poesia. O bien, introduciéndose en ella, someter
la poesia al dominio feudal que la rige y la regira cada vez mas.

Deguy tiene otras férmulas para esto: «La relacion con el evento, en
el afuera de la lengua, con la circunstancia (Mallarmé) ti1 la denominas
presion» responde a Bemard Noél. «El peligro que nos amenaza es
menos €l de un control de la razoén que el de un facil mimetismo o mi-
mica por la cual las artes (su posteridad etiquetada como pintura y poe-
sia 0 musica y cine, etc.) copian o captan de lo real con alta fidelidad y
hacen un espectaculo con el caos por medio de unos instrumentos muy
simples aunque ebrios de tecnologia. Bochinche, desguace, explosion e
implosion...Megas y decibelios en lugar de comparaciones y énfasis,
el ultrasonido en lugar de la hipérbole o de la cldusula...» (cit., p. 17).

La critica advierte en La razon poética dos fenémenos simultdneos: la
necesidad de no encerrarse en si mismo a pesar de la amenazante presion
de algo real pero desfigurado por erigirse en representacién de si mismo
como espectaculo, lo que conduce a la poesia a ser eco y desfiguracion de
si misma, o sea a privarse de las figuras que la constifuyen y la sostienen,

De estas practicas conocemos algunos ilustres ejemplos historicos:
Apollinaire y las vanguardias, y acaso también el surrealismo evocado
por Deguy: «El modelo es méas bien el de comienzos del surrealismo.
Irrupciones, intrusiones, molestias. Y, desde luego, Breton que se casa
con su tiempo desde la poligamia, como Desnos. Y descubriendo la
propaganda, como se la llamaba antes que publicidad, se infiltran cul-
turalmente, antes de lo cultural, que elios contribuyeron a inventar.

La irrupcidn del afuera en la poesia es a la vez un anhelo y una
amenaza que se encuentran tanto en las actitudes contemporaneas
como en las practicas histéricas, atestiguadas por la misma historia de
la poesia. La cuestion es saber hasta qué punto el poema puede experi-
mentar [a trivialidad. Es una cuestion de grado y de evaluacidn. Se
aclara por medio de un fendmeno inherente al gesto artistico que trans-
forma —; transfigura?— aquello de lo que se apodera.

2 Michel Deguy. La raison poétique, Galilée, Paris, 2000, p. 16.
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La escritura oblicua de la poesia

La poesia no es ni una practica formal que se verifica como tal con-
forme a unas normas que obedece o contradice, ni el mero receptaculo
de contenidos especificos, sino la improbable conjuncion de una forma
y un material que se inventan mutuamente. Una manera y una materia
indisolublemente ligadas. Las relaciones entre la poesia y el exterior no
pueden tampoco ser pensadas ni en términos de respeto o falta de res-
peto a un lenguaje supremo ni en términos de cualidades propias del
fondo tematico. El poema dice otra cosa. Es, dice Deguy, esa otra cosa
que se dice de la cosa. Al decirlo de otra manera, dice otra cosa con la
misma cosa. Asi, por ejemplo, cuando Antoine Emaz transcribe en diez
paginas de RAS unas frases que ha escuchado decir a unos ancianos, las
da a escuchar de manera diferente. El mas banal de los tépicos resuena
alli como la palabra inaudita de las miserias y las fatigas. No se trata de
acudir a lo patético para dejar entrever su humanidad®. Esta escritura
se instala en el rasero de las cosas sin mas reivindicacion poética que la
de hacer escuchar unas palabras cotidianas que lo cotidiano ignora.

Igualmente, estos intentos, bajo los nombres de poesia blanca o mi-
nimalista, de lengua neutra, nombres que a veces los agobian, que tra-
tan de no decir nada de lo que dicen, dicen asimismo otra cosa, sin
decirla. La dicen cuanto mas aparentan una ausencia de figura. Una vez
mas, es Deguy quien lo muestra: se trata de la presencia de una figura
ausente, aposiopesis o reticencia, o rechazo, si se prefiere. Estas formas
pronuncian el rechazo de lo que no son y que acusan por contraste.
Asi, por ejemplo, este monostiquio de Joseph Guglielmi, sin puntos ni
mayusculas, comentado por Emmanuel Hocquard: en el patio platanos
cinco.

En efecto ;hay algo mas chato? Sin embargo, Hocquardt muestra
que el poeta juega a la sinceridad (de hecho, la légica perceptiva, ya
que no estd aqui en juego la moral) contra la correccion gramatical. El
monostiquio obedece a la fenomenologia de la percepcion: se ven el
patio y los platanos, antes de contarlos. En el aparente ascetismo al
cual se limitan estas practicas, también manifiestan unas observaciones
criticas que deshacen la gramatica y el orden, la Ley, que supone o se
impone al mundo y a la experiencia. Afirman, ciertamente, algunas re-

¥ Antoine Emaz: RAS, Tarabuste, Saint Benoit du Sault, 2001, pp. 82-91. El titulo va en
mayusculas, como para mostrar que no hay nada que sefialar y, en consecuencia, fodo por
descubrir.
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nuncias: rechazo de toda cargazdn, ormamento, estética y, sobre todo,
manifiestan otra relacion con la lengua, que es necesario someter a
nuevas leyes. De todas maneras, reivindican cierto estatuto duchampia-
no del poema, que seria una presentacion sin representacion, pues esta
poesia se ignora como representacion, como puesta en escena, o finge
ignorarlo. Hace arte, hace libros con la comin inestética de la expe-
riencia. Haciéndolos, se apoya en la consciencia cultural de lo que re-
chaza.

Pasa lo mismo con el rechazo del lirismo en Ponge, el cual, deci-
~ diendo tomar el partido de las cosas y tener en cuenta las palabras, pu-

blica el estado de la cuestién de sus poemas, el movimiento de su
poiesis, donde se registra el propio trabajo de un sujeto que busca, es-
coge v acumula, que fecha su trabajo y lo sittia: en Chambon-sur-Lig-
non, junto al prado o al bosque de pinos. Y se sabe qué poemas esta
escribiendo. Escribe una suerte de diario del texto, de su génesis, pero
también de quien lo escribe, algo como unas didascalias improvisadas,
pero nada taciturmas, para espesar el tiempo que fue y darle consisten-
cia. Se diria, por la misma razén, que Para un Malherbe, que celebra el
apartamiento del sujeto, no cesa de retornar a éP*. Lo hace retornar, por
un costado, por medio del otro y del trabajo que suscita y que se reto-
ma. Autobiografia oblicua y reventada, antes de que Jean-Pierre Ri-
chard, leyendo Vidas mimisculas de Pierre Michon, propusiera la
denominacion®.

Oblicuo es el sentido del poema que «presta atencidn a las frases en
las frases, con una mirada oblicua sobre las cosas» escribe Deguy®.
Toda poesia es un desvio y un método. Oblicuo es Loxias, uno de los
nombres de Apolo en una lengua antigua. La relacion oblicua con las
cosas funda la estética. «Poesia es una manera de escuchar viendo. Que
reclama y presta palabras a las cosas (...) una atencion TRANSVER-
SAL con cierta lentitud». Es decir también, inversamente, que la estéti-
ca no se consume jamas en un olvido de las cosas, que la frase, en su
fraseo, por textual que sea, lo mas experimental del textualismo, con-
serva esta oblicuidad que hace a la mundanizacién del mundo {cf. De-
guy) en el angulo de la mirada, y que la frase mas chata, la mas
servilmente devota de las trivialidades del mundo, hace de sus palabras

# Francis Ponge: Pour un Malherbe, Gallimard, Paris, 1965.

3 Jean-Pierre Richard: 1’état des choses, essais sur huit écrivains d’aujourdhui, Gallimard,
Paris, 1990, p. 87.

3% Michel Deguy: «Je-tu-il» en Modernités, n° 8, 1996, pp. 287-297.
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una actuacién que no puede considerarse neutra. El orinal, 1a rueda de
la bicicleta, la pala de la nieve estan hoy en los museos, como los zapa-
tos de Nathalie Quintane en las bibliotecas®’. Al hacer efraccién en el

poema, en el texto, lo real pierde irremediablemente algo de su consti-
tutiva trivialidad.

Traduccion: Blas Matamoro

¥ Nathalie Quintane: Chaussure, POL, Paris, 1997.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



