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palabras. Como si entre la tentación discursiva de la lengua y la voca­
ción, sobre todo retórica, de la prosodia, no quedara ya abierta la terce­
ra vía, la del surgimiento de la existencia de las cosas en el interior de 
los Signos»27. 

El poeta y crítico reclama entonces «sumergirse sin más en la onda 
opaca de lo elemental»28. De hecho, los posibles encierros son diversos. 
Mientras en las polémicas se tiende a denunciar el encierro del otro, 
para aclarar el debate, convendría distinguirlos. Hay cinco encierros o 
solipsismos: 

• el encierro académico, que concibe la poesía conforme a las nor­
mas surgidas de las bellas letras y no acepta poemas que no re­
produzcan hasta el infinito los modelos conocidos; 

• el encierro lírico, que clausura al sujeto dentro de sí mismo y, so 
pena de narcisismo, impide la expresión de sus emociones, sus 
ideas, etc, conforme a un modelo romántico que se reconduce in­
cesantemente; 

• el encierro formalista en el lenguaje, heredado de cierta lectura 
radical de Mallarmé a favor del ejercicio textualista que constru­
ye una oscuridad homologa frente a la oscuridad del mundo; 

• el encierro sublime en una concepción de la poesía como verda­
dero lugar que aspira a reinstituir lo sagrado o, como prefiere 
Bonnefoy, a recomenzarlo; 

• el encierro dadaísta en una suerte de verbigeración o solipsismo 
de la no-lengua, zaoum o escriptoseminalograma (cf Guyotat) 
que, entendiendo atrincherarse en el lenguaje, se atrinchera fren­
te al lenguaje en tanto lo supone fraseado y posible partición. 

Se ve que esta enumeración muestra cómo toda opción estética pro­
duce un encierro porque lo es en potencia, ya que todas las vías de la 
poesía aparecen aquí reunidas; lo que amenaza a las estéticas de solip­
sismo es la mayor o menor radicalidad de sus aplicaciones, la firmeza 
con que la poesía se atrinchere. La efracción es el modo de resistencia 
por el cual una estética se protege de su propio extremismo, por el cual 
se expone, corre el riesgo del mundo y asume su lengua, más que im­
ponerse al mundo. A distancia de estas clausuras, en efecto, los poetas, 

27 Claude Esteban: Critique de la raison poétique, Flammarion, París, 1987, p. 231. 
18 Jacques Dupin: Dehors,Gallimard, París, 1975. 
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y no los menores, hacen la experiencia de la ruptura, atentos a la poten­
cia convocatoria del afuera. El nombre que enseguida se me ocurre es 
el de Jacques Dupin, que así titula uno de sus poemarios29 y jamás clau­
sura el poema, pacto frágil, con una de las certidumbres antes enuncia­
das. Su obra es emblemática de una exhortación que influye en la 
poesía de la segunda mitad del siglo XX y que sigue trabajando en la 
actualidad. 

La irrupción del afuera 

Efracción, en el vocabulario de la policía y las compañías de segu­
ros, significa penetración sin permiso y por la fuerza en un espacio pri­
vado, la Ciudad Prohibida. Efracción es, entonces, la violencia hecha a 
la poesía que la obliga a aceptar lo que le resulta más extraño, «el tur­
bador tumulto del presente» que Baudelaire asigna a la modernidad. Lo 
que Deguy ha denominado la circunstancia: «El poema toma las cosas 
sobre el terreno, en la circunstancia, y atestigua lo que ellas nos produ­
cen»30. La circunstancia es lo que existe alrededor. La poesía ocupa un 
lugar en ese alrededor, lo acepta o se deja penetrar por él. La cuestión 
es saber de qué es poesía, la poesía. ¿Con qué poemática se hace hoy 
un poema? Este parece ser el problema, al menos si se juzga por las ex­
clusiones antes explicadas y las inclusiones correspondientes, tanto 
como las polémicas que suscita. 

Entonces: la escritura se sustenta en una paradoja: se apropia de una 
experiencia del afuera, la reitera en otro espacio, verbal, dándola a per­
cibir, a su vez, no directamente en su simulacro sino por la mediación 
del texto. La experiencia poética es fenomenológica pero la sensación 
no pertenece al orden de las palabras. Permanece, escribe Deguy31, ab­
solutamente prohibida al texto. El afuera es un depósito inconvertible. 
El afuera se prueba por la separación: doble separación, del sujeto ante 
la exterioridad del mundo, de la cosa ante el lenguaje. Los poetas que 
se instalan en esta tensión lo proclaman: Dupin, cuyos libros Trepar, 
La quemadura, Afuera, Una apariencia de ventílete, Achancrado, Se­
paración, etc., proclaman todos, desde sus títulos, la necesidad de aper-

29 Ver nota anterior. 
30 Michel Deguy: «Ca par exemple», en Le Nouveau Recueil, n° 39, junio-agosto de 1996, 

pp. 107-111. 
31 Jacques Reda: Les ruines de París, Gallimard, Paris, 1977; Michel Deguy: Spleen de 

Par\s, Galilée, París, 2001. 
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tura; pero también Las ruinas de París de Jacques Reda o El esplín de 
París, el de Baudelaire o el de Deguy, y tantos otros. Entonces ¿cuál es 
la amenaza contra la cual se levantan algunos? Sin duda, la intrusión de 
eso que Deguy llama lo cultural en el poema: escapar a las presiones de 
la imagen publicitaria, denunciar la materia «cultural» omnipresente y 
difusa y, paradójicamente, acapararla. O proponer su apropiación por 
el cuerpo mismo de la poesía. O bien, introduciéndose en ella, someter 
la poesía al dominio feudal que la rige y la regirá cada vez más. 

Deguy tiene otras fórmulas para esto: «La relación con el evento, en 
el afuera de la lengua, con la circunstancia (Mallarmé) tú la denominas 
presión» responde a Bernard Noel32. «El peligro que nos amenaza es 
menos el de un control de la razón que el de un fácil mimetismo o mí­
mica por la cual las artes (su posteridad etiquetada como pintura y poe­
sía o música y cine, etc.) copian o captan de lo real con alta fidelidad y 
hacen un espectáculo con el caos por medio de unos instrumentos muy 
simples aunque ebrios de tecnología. Bochinche, desguace, explosión e 
implosión...Megas y decibeíios en lugar de comparaciones y énfasis, 
el ultrasonido en lugar de la hipérbole o de la cláusula...» (cit, p. 17). 

La crítica advierte en La razón poética dos fenómenos simultáneos: la 
necesidad de no encerrarse en sí mismo a pesar de la amenazante presión 
de algo real pero desfigurado por erigirse en representación de sí mismo 
como espectáculo, lo que conduce a la poesía a ser eco y desfiguración de 
sí misma, o sea a privarse de las figuras que la constituyen y la sostienen. 

De estas prácticas conocemos algunos ilustres ejemplos históricos: 
Apollinaire y las vanguardias, y acaso también el surrealismo evocado 
por Deguy: «El modelo es más bien el de comienzos del surrealismo. 
Irrupciones, intrusiones, molestias. Y, desde luego, Bretón que se casa 
con su tiempo desde la poligamia, como Desnos. Y descubriendo la 
propaganda, como se la llamaba antes que publicidad, se infiltran cul-
turalmente, antes de lo cultural, que ellos contribuyeron a inventar». 

La irrupción del afuera en la poesía es a la vez un anhelo y una 
amenaza que se encuentran tanto en las actitudes contemporáneas 
como en las prácticas históricas, atestiguadas por la misma historia de 
la poesía. La cuestión es saber hasta qué punto el poema puede experi­
mentar la trivialidad. Es una cuestión de grado y de evaluación. Se 
aclara por medio de un fenómeno inherente al gesto artístico que trans­
forma -¿transfigura?- aquello de lo que se apodera. 

Michel Deguy: La raisort poétique, Galilée, Paris, 2000, p. 16. 
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La escritura oblicua de la poesía 

La poesía no es ni una práctica formal que se verifica como tal con­
forme a unas normas que obedece o contradice, ni el mero receptáculo 
de contenidos específicos, sino la improbable conjunción de una forma 
y un material que se inventan mutuamente. Una manera y una materia 
indisolublemente ligadas. Las relaciones entre la poesía y el exterior no 
pueden tampoco ser pensadas ni en términos de respeto o falta de res­
peto a un lenguaje supremo ni en términos de cualidades propias del 
fondo temático. El poema dice otra cosa. Es, dice Deguy, esa otra cosa 
que se dice de la cosa. Al decirlo de otra manera, dice otra cosa con la 
misma cosa. Así, por ejemplo, cuando Antoine Émaz transcribe en diez 
páginas de RAS unas frases que ha escuchado decir a unos ancianos, las 
da a escuchar de manera diferente. El más banal de los tópicos resuena 
allí como la palabra inaudita de las miserias y las fatigas. No se trata de 
acudir a lo patético para dejar entrever su humanidad33. Esta escritura 
se Ínstala en el rasero de las cosas sin más reivindicación poética que la 
de hacer escuchar unas palabras cotidianas que lo cotidiano ignora. 

Igualmente, estos intentos, bajo los nombres de poesía blanca o mi­
nimalista, de lengua neutra, nombres que a veces los agobian, que tra­
tan de no decir nada de lo que dicen, dicen asimismo otra cosa, sin 
decirla. La dicen cuanto más aparentan una ausencia de figura. Una vez 
más, es Deguy quien lo muestra: se trata de la presencia de una figura 
ausente, aposiopesis o reticencia, o rechazo, si se prefiere. Estas formas 
pronuncian el rechazo de lo que no son y que acusan por contraste. 
Así, por ejemplo, este monostiquio de Joseph Guglielmi, sin puntos ni 
mayúsculas, comentado por Emmanuel Hocquard: en el patio plátanos 
cinco. 

En efecto ¿hay algo más chato? Sin embargo, Hocquardt muestra 
que el poeta juega a la sinceridad (de hecho, la lógica perceptiva, ya 
que no está aquí en juego la moral) contra la corrección gramatical. El 
monostiquio obedece a la fenomenología de la percepción: se ven el 
patio y los plátanos, antes de contarlos. En el aparente ascetismo al 
cual se limitan estas prácticas, también manifiestan unas observaciones 
críticas que deshacen la gramática y el orden, la Ley, que supone o se 
impone al mundo y a la experiencia. Afirman, ciertamente, algunas re-

33 Antoine Émaz: RAS, Tarabuste, Saint Benoít du Sault, 2001, pp. 82-91. El título va en 
mayúsculas, como para mostrar que no hay nada que señalar y, en consecuencia, todo por 
descubrir. 
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nuncias: rechazo de toda cargazón, ornamento, estética y, sobre todo, 
manifiestan otra relación con la lengua, que es necesario someter a 
nuevas leyes. De todas maneras, reivindican cierto estatuto duchampia-
no del poema, que sería una presentación sin representación, pues esta 
poesía se ignora como representación, como puesta en escena, o finge 
ignorarlo. Hace arte, hace libros con la común inestética de la expe­
riencia. Haciéndolos, se apoya en la consciencia cultural de lo que re­
chaza. 

Pasa lo mismo con el rechazo del lirismo en Ponge, el cual, deci­
diendo tomar el partido de las cosas y tener en cuenta las palabras, pu­
blica el estado de la cuestión de sus poemas, el movimiento de su 
poiesis, donde se registra el propio trabajo de un sujeto que busca, es­
coge y acumula, que fecha su trabajo y lo sitúa: en Chambon-sur-Lig-
non, junto al prado o al bosque de pinos. Y se sabe qué poemas está 
escribiendo. Escribe una suerte de diario del texto, de su génesis, pero 
también de quien lo escribe, algo como unas didascalias improvisadas, 
pero nada taciturnas, para espesar el tiempo que fue y darle consisten­
cia. Se diría, por la misma razón, que Para un Malherbe, que celebra el 
apartamiento del sujeto, no cesa de retornar a él34. Lo hace retornar, por 
un costado, por medio del otro y del trabajo que suscita y que se reto­
ma. Autobiografía oblicua y reventada, antes de que Jean-Pierre Ri­
chard, leyendo Vidas minúsculas de Pierre Michon, propusiera la 
denominación35. 

Oblicuo es el sentido del poema que «presta atención a las frases en 
las frases, con una mirada oblicua sobre las cosas» escribe Deguy36. 
Toda poesía es un desvío y un método. Oblicuo es Loxias, uno de los 
nombres de Apolo en una lengua antigua. La relación oblicua con las 
cosas funda la estética. «Poesía es una manera de escuchar viendo. Que 
reclama y presta palabras a las cosas (...) una atención TRANSVER­
SAL con cierta lentitud». Es decir también, inversamente, que la estéti­
ca no se consume jamás en un olvido de las cosas, que la frase, en su 
fraseo, por textual que sea, lo más experimental del textualismo, con­
serva esta oblicuidad que hace a ía mundanización del mundo (cf. De-
guy) en el ángulo de la mirada, y que la frase más chata, la más 
servilmente devota de las trivialidades del mundo, hace de sus palabras 

34 Francis Ponge: Pour un Malherbe, Gallimard, Paris, 1965. 
35 Jean-Piérre Richard: L'état des choses, essais sur huit écrivains d'aujourdhiú, Gallimard, 

Paris, 1990, p. 87. 
36 MichelDeguy: «Je-tu-il» en Modernités, n°8, 1996, pp. 287-297. 
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una actuación que no puede considerarse neutra. El orinal, la rueda de 
la bicicleta, la pala de la nieve están hoy en los museos, como los zapa­
tos de Nathalie Quintane en las bibliotecas37. Al hacer efracción en el 
poema, en el texto, lo real pierde irremediablemente algo de su consti­
tutiva trivialidad. 

Traducción: Blas Matamoro 

Nathalie Quintane: Chaussure, POL, París, 1997. 
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