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quiera que sea el trecho de camino que nos quede por delante, y con 
una enorme ganancia: la de los últimos compañeros que durante un lar­
go viaje siempre tienen mucho que decirse. 

No espere usted de mi ningún gran reino material de ideas. Eso es 
lo que yo encontraré en usted. Mi necesidad y mi aspiración es hacer 
mucho a partir de poco, y cuando usted haya conocido más de cerca mi 
pobreza con respecto a todo lo que se llama conocimiento adquirido, 
quizás encuentre que en algunos aspectos puedo haberlo logrado. Dado 
que el círculo de mis pensamientos es más pequeño, eso me permite reco­
rrerlo con mayor rapidez y asiduidad, y por ello también puedo aprovechar 
mejor mi efectivo y engendrar mediante la forma una diversidad que le 
falta al contenido. Usted se esfuerza por simplificar su vasto mundo de 
ideas, yo busco variedad para mis pequeñas propiedades. Usted tiene 
que gobernar un reino, yo sólo una familia de conceptos algo rica, que 
con mucho gusto quisiera extender a un pequeño mundo. 

Su espíritu obra en un grado extraordinario de forma intuitiva, y todas 
sus capacidades intelectuales parecen haber llegado a un acuerdo con su 
imaginación7, en calidad de su representante común. En realidad esto es lo 
mejor que el ser humano puede hacer de sí mismo en tanto tengan éxito la 
generalización de su intuición y el convertir su sensación en legisladora. 
Por esto se esfuerza usted, y ¡hasta qué punto lo ha conseguido! Mi en­
tendimiento funciona, en verdad, de manera mucho más simbólica8, y 
así floto en el aire como una especie de hermafrodita entre el concepto 
y la intuición, entre las reglas y la sensación, entre la cabeza técnica y el 
genio. Esto es lo que, especialmente en los primeros años, me ha dado una 
visión bastante torpe tanto en el campo de la especulación como en el del 
arte poética. Pues a menudo se me precipitaba el poeta donde debía filoso­
far y el espíritu filosófico allí donde debía poetizar. Todavía hoy me ocurre 
con demasiada frecuencia que la imaginación estorba mis abstracciones 
y el frío entendimiento mi poesía. Si puedo considerarme maestro en am­
bas capacidades en la medida en que pueda poner los límites de cada una 
de ellas en uso de mi libertad, entonces me aguarda un hermoso destino. Por 

7 Schiller emplea en este caso el verbo kompromittieren, forma germanizada del latín 
compromittere, que significa comprometerse mutuamente a esperar la decisión manifestada 
por un arbitro en su sentencia y contentarse con ello. Lo que Schiller quiere decir es que las 
capacidades intelectuales en Goethe apelan al arbitro de la imaginación en caso de conflicto 
entre ellas, y se dan por satisfechas con su solución. 

8 Aquí Schiller opone su propio procedimiento intelectual al de Goethe. Su entendimiento no 
parte de lo particular para alcanzar luego lo común, sino precisamente a la inversa, de lo general a 
lo particular, con lo cual tiende a buscar símbolos concretos de conceptos abstractos. 
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desgracia sin embargo, una vez que he comenzado a conocer y emplear 
correctamente mis capacidades morales, una enfermedad amenaza con 
enterrar mis capacidades físicas9. Difícilmente tendré tiempo suficiente 
para completar una gran revolución total del espíritu, pero haré todo cuan­
to pueda y cuando finalmente se caiga el edificio, quizá haya podido hurtar 
al ruego los valores que deban ser conservados. 

Usted quería que hablase de mí mismo, e hice uso de este permiso. 
Con confianza pongo ante usted estas confesiones, y debo esperar que 
las acoja con cariño. 

Me abstengo hoy de entrar en detalles sobre su artículo, pues nues­
tra conversación sobre él nos introducirá en la más fructífera vía. Mis 
propias investigaciones, establecidas en un camino bien diferente, me 
han conducido a un resultado bastante similar, y en las páginas adjun­
tas quizá pueda encontrar ideas que coincidan con las suyas. Estas páginas 
fueron abandonadas hace año y medio. Teniendo en consideración tanto 
esto como cierto motivo local (pues fueron leídas por un amigo indulgen­
te), su tosquedad puede tener derecho a disculpa. Desde entonces, no obs­
tante, han ido obteniendo en mí un mejor fundamento y una mayor 
concreción, pues he podido traerlas minutamente más cerca de las suyas. 

No puedo lamentar lo suficiente el haber perdido para nuestro periódico 
el «Wilhelm Meister». En su lugar, espero de su fecundo espíritu y de su 
amable empeño una compensación de esta pérdida para nuestra empresa, 
con lo que los amigos de su genio ganarán el doble. En el extracto de 
«Thalia» que le adjunto, encontrará algunas ideas de Kómer sobre la de­
clamación que no le van a disgustar. Todos entre nosotros se despiden de 
usted enviándole sus recuerdos y yo lo hago con el más cordial respeto, 

Suyo, 

Schiller. 

A Schiller 

Weimar, 4 de septiembre de 1794 

He leído con mucho placer el manuscrito que me envió así como el 
fragmento del desarrollo de lo sublime y, con ello, me he convencido 

9 Alusión de Schiller a la larga y severa enfermedad que sufrió en enero de 1791. /TV. del T.J 
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de nuevo de que no sólo nos interesan los mismos asuntos sino que 
además coincidimos en el modo de abordarlos. Según lo veo, estamos 
de acuerdo en todos los puntos principales, y en lo que respecta a las 
discrepancias sobre el punto de vista, el modo de relación y la expre­
sión, dan muestra de la riqueza del objeto y de la diversidad del sujeto 
que le corresponde. Le rogaría por ello lo siguiente: hágame partícipe 
poco a poco de todo cuanto haya escrito e impreso ya sobre esta mate­
ria, de modo que se pueda recuperar el pasado sin pérdida de tiempo. 

A este respecto tendría también una propuesta que hacerle: la próxi­
ma semana se traslada la corte a Eisenach, y los próximos catorce días 
estaré tan solo e independiente que de pronto no sé qué voy a hacer. 
¿No le apetecería visitarme durante esos días, quedándose aquí y vi­
viendo conmigo? Podría emprender cualquier trabajo que le plazca con 
toda tranquilidad. Conversaríamos en horas agradables, veríamos a 
amigos afínes a nosotros y no nos separaríamos sin haber obtenido pro­
vecho. Podría vivir a su estilo y manera y acomodarse aquí como en su 
propia casa. Aprovecharía también para mostrarle lo más importante de 
mis colecciones, y con tal motivo, se anudarían entre nosotros nuevos 
hilos. A partir del día catorce me encontrará preparado y libre para su 
acogida. 

Hasta entonces aplazo alguna de las cosas que tengo que decirle, y 
le deseo mientras tanto que viva usted muy bien. 

¿Ha visto Charis de Ramdohr? He intentado acometer el libro con 
todos los órganos naturales y artificiales de mi individualidad, pero no 
he encontrado todavía una página en la que pueda dedicarme a su con­
tenido. 

Viva usted bien y salude a los suyos. 

Goethe. 

A Goethe 

Jena, 7 de septiembre de 1794 

Acepto con alegría su benévola invitación a Weimar, si bien con la 
más seria petición de que no modifique en lo más mínimo su orden ca­
sero por mi, pues mis acostumbrados espasmos me obligan a dedicar al 
sueño todas las mañanas porque no me dejan tranquilo en toda la no-
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che, y en absoluto me conviene tener que contar con una hora determi­
nada durante el día. Usted me permitirá ser considerado en su casa 
como un completo extraño al que no hay que prestar atención y, de ese 
modo, salir del apuro de que alguien deba estar pendiente de mi estado 
de salud. El orden que hace feliz a cualquier otra persona es mi más pe­
ligroso enemigo, pues si debo hacer algo determinado en un tiempo 
preciso, entonces estoy seguro de que no me será posible. 

Disculpe usted estos preliminares que necesariamente debía expo­
ner para hacer posible mi existencia junto a usted. Tan sólo le pido la 
enojosa libertad de poder estar enfermo en su casa. 

Enseguida acaricié la idea de invitarle a una estancia en mi casa en 
cuanto recibí su invitación. Mi mujer se ha ido con los niños a Rudols-
tadt durante tres semanas para evitar la varicela que el señor von Hum-
boldt hace inocular a sus pequeños. Estoy completamente solo y podría 
amueblarle una cómoda vivienda. Con excepción de Humboldt, apenas 
veo a nadie y hace mucho tiempo que ninguna metafísica traspasa el 
umbral de mi casa. 

Con el Charis de Ramdohr me ha ocurrido algo curioso. La primera 
vez que lo hojeé me horrorizó su alocada manera de escribir y su es­
pantosa filosofía, y de golpe y porrazo se lo envié de vuelta al librero. 
Cuando posteriormente encontré en un acreditado diario algunos textos 
de su puño y letra sobre la escuela holandesa, mereció mayor confianza 
por mi parte y retomé de nuevo su Charis, lo que no ha sido del todo 
superfluo. Lo que dice en general sobre la sensación, el gusto y la be­
lleza es, por supuesto, muy insuficiente por no decir algo peor, una au­
téntica filosofía de imperial baronía. Sin embargo, la parte empírica de 
su libro, en la que habla de las características de las diferentes artes y 
determina la esfera los límites propios de cada una de ellas, me ha pa­
recido muy útil. Se nota que está en su ambiente y que, tras frecuentar 
largamente obras de arte, ha adquirido una destreza del gusto nada co­
mún. En este apartado habla el hombre instruido que posee un voz que, 
sin ser decisiva, sí debe ser tenida en cuenta. Pero bien pudiera ser que 
este valor, que para mí necesariamente debe tener él, lo pierda por 
completo ante usted porque las experiencias sobre las que se apoya 
sean algo conocidas para usted y, por tanto, no encuentre en él absolu­
tamente nada nuevo. Precisamente eso que usted busca en realidad es 
en lo que ha fracasado en mayor medida, y lo que mejor le ha salido 
usted no lo necesita. Debiera maravillarme que los kantianos le dejasen 
marchar con toda tranquilidad y que los opositores de esta filosofía no 
intentasen fortalecer su facción utilizándole. 
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Dado que una vez leyó alguno de mis fragmentos sobre lo subli­
me, le envío el comienzo, en el que quizá encuentre alguna idea so­
bre la expresión estética de la pasión que pudiera concretarse en 
algo. Otros de mis artículos anteriores sobre asuntos estéticos no 
me satisfacen lo suficiente como para someterlos a su considera­
ción, y otros más tardíos, todavía no impresos, se los llevaré conmi­
go. Quizá le interese una recensión mía sobre los poemas de 
Matthison en el Allgemeine Literaturzeitung10 que saldrá esta sema­
na. En la anarquía que impera todavía en la crítica poética y en me­
dio de la falta de leyes objetivas del gusto, el crítico literario se 
encuentra siempre en un gran apuro cuando quiere apoyar en razo­
nes sus afirmaciones, pues no hay un libro canónico al que pueda 
referirse. Si quiere ser sincero o bien debe callar o bien debe erigir­
se en legislador y juez (lo cual no siempre se hace con agrado). En 
esa recensión me he sumado a este último bando, y lo que me gus­
taría es que usted me dijera con qué fortuna. 

En este momento recibo la recensión y se la adjunto. 

F. Schiller. 

A Schiller. 

Weimar, 10 de septiembre de 1794. 

Le agradezco que haya aceptado y quiera venir. Encontrará total li­
bertad para vivir a su manera aquí. Tenga la bondad de comunicarme 
el día en que llegará para que pueda disponerlo todo. 

Quizá venga a visitarnos el señor Humboldt y quizá yo regrese 
con ustedes. Pero ¡dejemos todas estas cosas al genio del día! Si tie­
ne el Charis, traiga el libro consigo. Unos paisajes que provienen 
de Ñapóles nos ayudarán en nuestras conversaciones sobre esta ma­
teria. 

Viva usted muy bien y despídame de los suyos. 

Goethe. 

10 Periódico fundado en Jena en 1785 como órgano director de la crítica literaria y 
científica. 
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