Diamela Eltit: voces de
un erotismo marginal

Nora Dominguez

Experiencia del desasosiego y la destruccién, del limite y de su co-
rrespondiente invocacién a lo real, la experiencia de lectura de los tex-
tos de Diamela Eltit se asimila, complice y esclava, a los recorridos
vitales que sufren los personajes de sus narraciones. Una asimilacién
por demds incomoda. El desamparo y la exclusién social, el margen
politico y simbélico son espacios de una eleccién narrativa que se repi-
te, eficaz y prolifica, desde el primero al dltimo de sus libros cuyos
universos ficcionales aluden a las escenas siniestras de la dictadura pi-
nochetista y a los efectos de su programa neoliberal en los afios poste-
riores. Desde Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto
mundo (1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994) hasta sus
ultimas novelas, Los trabajadores de la muerte (1998) y Mano de obra
(2002), pasando por las apuestas de experimentacién testimonial de EI
Padre Mio (1989), El infarto del alma (1994) que produce junto con la
fotégrafa Paz Errdzuriz o Emergencias (2000), un libro que recopila
sus ensayos dispersos en diversas publicaciones. Madres y nifios en es-
tado de indigencia, vagabundeos infantiles, amantes nomades perdidos
en los abismos del melodrama latinoamericano, parejas de locos ena-
morados y encerrados en hospicios, hermanos abiertos a la transgresion
familiar y social, trabajadores de supermercados hinchados por el ojo
del anonimo patrén postcapitalista. Un elenco amplio y heterogéneo de
figuras que intercambian cuerpos y discursos segiin los ritmos y tonos
de un erotismo tan abyecto y criminal como cuestionado, disruptor y
violento. En este borde liminar que es a un mismo tiempo linde del
cuerpo y exabrupto y fisura textual siempre hay una voz de madre
como generadora y productora de un repertorio de limites y de sus sen-
tidos. Sin embargo, los rétulos de escritura de mujer, femenina o femi-
nista se estrellan en la superficie de sus textos y muestran la
arbitrariedad de esas designaciones mientras simultineamente revelan
que cualquiera de esos sayos le caben. Porque en sus novelas son, en
general, las mujeres, a veces las nifias, a veces las madres, o las mesti-
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zas, vagabundas o enamoradas, las que, como identidades promiscuas
y orilleras, se animan a impugnar los sentidos oficiales que se inscriben
sobre cuerpos y discursos.

En las redes de los intercambios sociales, econémicos, corporales,
eréticos y discursivos, las madres de las novelas de Eltit atentan contra
el poder de las narrativas edipicas y contra los repartos jerdrquicos de
los relatos hegeménicos de género. Madres que actian la pasién y fa
culpa, la denuncia social y el castigo. Sujetos dispuestos a una procrea-
cién textual que funciona como reflejo y como matriz de un impulso
por abarcar y poseer al otro. Hijo, amante, hermano, loco, el otro es
siempre un cuerpo que hay que rozar, palpar, explorar para llegar a co-
nocer. Cuerpo parlante que hace de la madre una curiosa tenaz en tran-
sito hacia un saber sobre el amor, sobre el hijo, sobre la separacién y la
pérdida pero fundamentalmente hacia el encuentro con las destrezas de
una escritura que pueda nombrarlos. En esta compulsion obsesiva ha-
cia el conocimiento y principalmente hacia el tipo de saber que la ex-
periencia corporal de la escritura transmite, en estas vias de
experimentacién y negatividad, el yo materno acierta en sus caminos
de afirmacion.

Asi cada novela de Diamela Eltit se constituye en el espacio verbal
donde alguna mujer expone su cuerpo y su discurso, oral o escrito, en
el centro de las luchas y destierros familiares, sociales y urbanos. Algu-
nas de ellas construyen una figura que concentra en su mano la marca
violenta de un capitalismo criminal. La madre que gobierna el espacio
narrativo de Los vigilantes y siente «encima el malestar que me ocasio-
na el cuerpo agarrotado por la mala postura» o reconoce que «mi mano
escribe hoy aterida...» conforma una escritura gue en su obstinacion
acompafa las heridas de un cuerpo femenino o su revés, un cuerpo fe-
menino que nombra sus lesiones a través de los puntos de tension de
una escritura incisiva, violenta. El primer fragmento de Vaca sagrada
alude al ejercicio de una «mano asalariada» como signo de un orden
sexual que se modula con restos de lengua y de sangre a lo largo de
toda la novela: «Era ahi entre la sangre, cuando tocdbamos el punto
mas preciso de la turbulencia genital, confundidos entre amenazadores
flujos que nos mecian alterando nuestros sentidos». Como Vaca sagra-
da, Los trabajadores de la muerte es una novela de exteriores urbanos,
de multiples desplazamientos. Comienza con un recorrido espacial por
un albergue y una taberna y distingue en ese marco la presencia de una
nifia con el brazo mutilado que, escoltada por dos invalidos, pide un
vaso de vino que toma con su Unica mano. Aparente contrafigura de
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aquéllas que tozudamente escriben en los otros textos, comparte con
ellas su exposicion a las diferentes variantes de la intemperie, la cons-
truccién de sus destinos de desamparo, los recorridos hacia los limites
de una casa, una ciudad, una lengua, una familia. Espacios de ficcién
donde el incesto, la traicion o el matricidio se cuentan como versiones
«localizadas», «sudacas» de relatos inmemoriales.

En Los vigilantes y en El cuarto mundo la amenaza social recrudece
el adentro familiar de tal manera que €ste genera y exhibe sus pro-
pios escdndalos. En la dltima de estas novelas el juego textual de
planos superpuestos entre lo social y lo familiar, lo politico y lo inti-
mo, lo sexual y lo enfermo, lo fraterno y lo delictivo, se cuenta en cla-
ve de incesto y desde el espacio del dtero. La pregunta por el origen se
trata de responder desde adentro, desde la fabulacién de una voz mas-
culina alucinada por los movimientos corporales y de sentido que alli
se revelan. En este origen el poder del hijo es atacado rapidamente; su
hermana melliza le disputard el territorio uterino y la autoridad sobre el
discurso y, en consecuencia, el sentido que se construya sobre ese ori-
gen. A la pregunta existencial que persigue al ser humano acerca de
dénde vienen los nifios, esta novela de Eltit le responde situando una
carga: la que separa a los cuerpos de los hijos del de las madres, la que
une irremediablemente en un juego erdtico los cuerpos de los herma-
nos. La pareja incestuosa vive en un estado de alteracion fisica y psi-
quica que disuelve los limites entre el adentro del espacio intrauterino
y la vida familiar posterior al nacimiento. Las sefiales del horror entre-
cruzan y conectan ambos mundos. El mito del vientre materno protec-
tor se torna a los ojos del mellizo «una oscuridad artificiosa», los
relatos que escucha de la madre resultan «premoniciones aterrantes».
Atrapado en los artificios sentimentales de esta dltima o en los ataques
lascivos y celosos de la hermana observa la figura distante del padre.
El adulterio materno se constituye en vergiienza familiar y la familia
completa lo paga con el encierro. Este aporta el peligro mayor que
siempre se cierne sobre la familia conyugal, moderna y occidental: «En
ese tiempo atroz e inaugural la familia se permitié todos los excesos...»
Antes de nombrar y narrar el incesto y ain mads, al nacimiento de un
hijo como producto de €l, 1a voz del mellizo se llama a silencio, delega
el poder de la confesién en su hermana cuando el panico ya avizoré la
relacion entre delito, hambre y sexo. En la segunda parte, a cargo de la
melliza, pasién y fervor corporal remiten al movimiento de una escritu-
ra rabiosa y frenética y a la mano que la produce. Ella narra la positivi-
dad del goce; la sublevacion como un deseo de afirmacién, como un
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acto de disidencia. La narradora lo grita: «Quiero hacer una obra suda-
ca terrible y molesta». El tipo de fecundidad que busca y logra sélo
puede forjarse con esos atributos. El goce repetido, el desenfreno se-
xual, las arremetidas contra las leyes familiares se narran una y otra
vez rodeando al estigma que los hermanos actian y representan mien-
tras simultaneamente convierten a esa «mdacula» en un signo de resis-
tencia. El dinico modo de construir este espacio dentro de la familia
conyugal, estereotipada en sus marcas brutales y asociada en sus rasgos
con la «nacién mas poderosa del mundo» es a través de la fraternidad,
«solo la fraternidad podia poner en crisis a esa nacion». La melliza no
s6lo levanta la bandera de una fraternidad revulsiva sino que para con-
tribuir a la demolicién de las perversas asoctaciones entre nacién y fa-
milia asume que hay que reinterpretar su relato fundador: «Pero yo,
que leo y traduzco cada movimiento en la genitalidad de la familia...»
Fervor y propuesta femenina que hacen que el deseo de fecundidad se
cuente tanto en t€rminos sexuales como literarios. La nifia que en el
cierre del texto nace para ser vendida, es hija de una «diamela eltit» de
trazo mintsculo. Una autora madre que revela a la literatura como pro-
ducto de una transgresién y una violencia extendidas. Gesto de escritu-
ra que Eltit reiterard en Los vigilantes. Como si en los finales, donde
los sujetos llegan en un estado casi animal de despojamiento se cons-
truyera un «otro» como residuo, resto, desperdicio humano y a la vez
textual.

La basqueda del otro tiene diversas formas: deseo materno de bor-
des difusos, deseo siamés, deseo ancestral, dolor primigenio, pasién
por el cuerpo del diferente. En El infarto del alma, Diamela Eltit hunde
su escritura en los posibles desfasajes que produce la bisqueda del otro
en la cultura actual: «Perseguidor de una alienacion, protagonista de su
propia guerra sentimental, el sujeto se debate entre la razén y la sinra-
z6n de su internalizada demanda. Pero €l mismo que es otro, sera tam-
bién otro para el otro. Sometido pues a una divergencia, hipotecado en
su particular bifurcacién, su gran trabajo amoroso es, especialmente,
mantener la sobreviviencia de su deseo de amor cuando se enfrente a
los golpes lentos, cansados y precisos que le provoca la temible dife-
rencia. Porque es la diferencia su enemiga, la diferencia es la victima-
ria que termina por resquebrajar el ilusionismo del simbdlico cuerpo
siamés. Cuerpo monstruoso y mitico. Condena y éxtasis». Un tono de
ensayo, de rodeo obstinado sobre una idea, una direccién de escritura
desligada de intentos ficcionales y de huellas referenciales se entrelaza
con las enunciaciones figuradas de una enamorada y ambas definen los
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textos de este libro que acompaian las fotos que Paz Errdzuriz sacé a
parejas de locos, indigentes y abandonados de un hospital psiquidtrico
chileno. La escritura de Eltit convive con las fotos rechazando todo co-
mentario, explicacién o reflejo de su fuerza visual. Los textos tienen su
propio ritmo, su privativa entonacidén, su enunciacion especifica. En
este libro se leen las marcas del imaginario narrativo de Eltit, se descu-
bren nuevos pliegues para las insistencias de su escritura: el hambre, el
deseo, €l asedio corporal. Las envolturas de sentido alrededor del otro,
del amor al otro: «madre como primer cuerpo», «padre como primera
ley», «espejo insélito de un mundo siamés», «protagonista de un circo
bacanal» actian como fragmentos que introducen la gran pregunta:
(cudl es el otro en el hospital psiquidtrico del pueblo de Putaendo?
«Entregados al amparo del Estado, escudados en la conveniencia eroti-
ca del asilo mixto, refugiados en el jadeo sexual amplificado por el so-
nido metdlico de una cama metélica, los alienados escogen al otro
desde no se sabe cudl opcién. Pero buscan al otro.» Las marcas del des-
garramiento se suceden y el texto trata de dar refugio, de nombrar, de
enumerar las multiples fisuras del desorden social y politico. Explora-
dores de una identidad que se les escapa, entrampados, como todo ena-
morado, en las preguntas por saber quién soy cuando me pierdo en el
otro, los asilados experimentan el amor y €jecutan poses y miradas
para las «otras», las visitantes que miran a través de la camara o del
ejercicio verbal. La escritora pone en entredicho las virtudes de la repre-
sentacidn, instalando al corte y a la ruptura como marcas radicales del
lenguaje. Intenta de texto en texto, a través de voces que remedan el yo
del género epistolar, la intensidad del tono de denuncia, la confesidn, la
exploracion minuciosa de ideas, ¢l lujo de la hipérbole barroca junto a
la fuerza del lenguaje literal, l1a saturacion del nombre o su desnudez,
cercar al otro en la construccién solidaria de una incesante indagacion
que rentega de las certezas y de las transparencias de sentido.

Toda pareja —filial, fraternal, conyugal- que habita los textos de la
escritora chilena contiene sin duda una «masa impresionante de pa-
sidn». Si ademds se empapa de sangre, hurga en la basura, frecuenta ta-
bernas, escapa de las leyes de la ciudad, se sumerge en el incesto y en
historias de delitos y crimenes es porque en esas relaciones se juega
algo mds que la fuerza de los vinculos subjetivos y familiares. Las na-
ITaciones ponen en escena las alianzas espurias que se arman entre po-
der politico, poder patriarcal y poder econémico. Trampas de 1a vida y
la muerte, embozos de entramados biopoliticos donde «la pasién por el
otro es una forma de confinamiento». As{, un erotismo expandido, de
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limites difusos v fronteras inestables ya que tiende incesantemente ha-
cia la genitalidad, la abyeccién y/o la pobreza, se revela como un cam-
po de batalla. Como otra recurrencia cultural de las muiltiples
conjunciones entre Eros y Ténatos.

( Anterior A Inicio Siguiente }



