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teza, con una seguridad, que parece haber hecho estudios simultdnea-
mente de sociologia, psicologia e historia del Peri». No menos polémi-
cO como axioma es su comentario que los prototipicos escritores de
Meéxico «No dicen la verdad por disciplina profesional y por mexica-
nos».

Si el colombiano Gamboa dice no haber «encontrado grandes ruptu-
ras entre la literatura escrita en América en los afos sesenta, en los se-
tenta y en los noventa», la tnica que le parece importante ha sido la
que se dio con el fin del realismo mégico. Tiene razén, y Gamboa es el
unico que dedica mas de una mencién o paginas a esa otra narrativa en
espafiol que es poderosa hoy: la espafiola, de Vila-Matas, Marias y po-
cos otros. La elegancia de Gamboa queda atenuada por su discusion de
«los hijos de Bukowski y los primos de Bret Easton Ellis», aunque al-
gunos escritores jovenes pegardn un grito al cielo al leer que para
Gamboa ellos tienen en comiin «una enriquecedora admiracién por la
obra de Mario Vargas Llosa». El resto de su registro es previsible y
convencional, aunque el que vuelva a autores espafioles es refrescante.
Jorge Franco, compatriota de Gamboa y el colombiano a quien Garcia
Marquez le entregaria «la antorcha», provee un periplo tradicional.
Cuando habla de escritores se refiere al antiguo canon para sefalar que
«La ciudad como argumento no es, como tanto se ha dicho, un invento
de las nuevas generaciones», y antes, que con la apertura social actual
«a la hora de contar el sexo, no es mucho lo que queda por inventar, to-
dos nuestros personajes terminan haciendo lo mismo, y con la misma
sensacién de derrota». Me quedo con el Franco novelista de Paraiso
travel.

Como hoy, mds que nunca, el medio es el mensaje, son bienvenidas
las perspectivas de Paz Soldin y Rivera Garza. Si el primero ya «tex-
tualiz6» las suyas en su narrativa, aqui quedan templadas por el subtex-
to de las deudas acumuladas e intereses creados. Rivera Garza, tal vez
la narradora mexicana actual mds potente —pero sin la recepcion de los
otros invitados— da una leccién magistral respecto a qué hace un narra-
dor joven con su pasado. Ambos autores delatan su formacién estadou-
nidense, apoyando sus opiniones con formalismos académicos.
Mientras la mexicana es original y convincente respecto a lo que llama
«blogescritura» (la escritura a la par de hombres y mujeres, sin fines
profesionales o de lucro, en el ciberespacio) y su relacion con las tradi-
ciones y el canon (el suyo contiene a Cortazar, Macedonio, y a la ge-
nial desconocida estadounidense Kathy Acker), el boliviano recicla
ideas y juicios lapidarios, y se dedica al trillado Fuguet (a pesar de sus
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esfuerzos de autopromocion y, desde el 2002, de quedar bien con los
maestros) y a Fresdn. La realidad es que la Mantra de éste ha tenido
una recepcion pésima, y colaboradores de periddicos mexicanos como
Christopher Dominguez Michael han demostrado por qué debe ser asi.

Fresan es interesante, por sus fallas y verborrea, y su expansivo tex-
to lo presenta como el proverbial rebelde sin causa, aunque revela gran
inteligencia, ingenio e ironia. Como otros, es cuidadoso al nombrar
precursores, el boom, e influencias. Pero desata su desordenado prota-
gonismo al hablar de los problemas de «estilo» y su admiracién por
Puig. A pesar de lo manifestado por Vargas Llosa (en Letras Libres y
en su columna quincenal) sobre Puig, es imposible separar a la cultura
popular de la prictica de los nuevos narradores, y la deuda al respecto
con el difunto escritor es grande. Esto no quiere decir que sea un valor
definitorio o definitivo. La queja de Fresdn en torno a «la consciente
renuncia al estilo funcionando en perverso tindem con los mandamien-
tos de las traducciones donde todo se hispaniza y donde fucking se con-
vierte en pufietero y blue jean en tejano. Eso si me parece raro,
inquietante, peligroso», es preocupante. ;Seria 6ptimo decir pinche,
puta, y bluyin, mahones o mezclilla? Fresan apunta mal, hacia otro tipo
de purismo lingiiistico. Tal vez encuentre la solucién en Diablo Guar-
didn del mexicano Xavier Velasco (promovido por su editorial como
«el sin grupo»), aun cuando la pregunta sobre esa novela es a qué clase
social «bilingiie» (que lea) va dirigida.

No hay aqui —ni debia haber, por ¢l bien de la narrativa— una cohe-
sién intelectual o generacional, o gran ruptura (todos se llevan bien, no
critican a sus padres, y quieren que les creamos). Se rompen clichés
porque toda confrontacién de pasado y presente los desbarata. Por eso
Fresan no ve que ya nadie quiere quedarse en lo que llama el «irrealis-
mo mdgico», ni que €l y su cohorte han pasado al «urbanismo magi-
co». Tampoco se habla de las redes construidas en revistas, relaciones
con académicos y amigos escritores, y con editoriales (véase Opiniones
mohicanas [2002] de Jorge Herralde), o de descifrar la «magia» de los
maestros, o por qué las obras maestras te ensefian como leerlas. Entre
lineas, y mds alla del fastidio compartido hacia Allende, Sepulveda,
Esquivel, etc., hay menciones de escritores muy meritorios, como Vi-
lloro, Rey Rosa, Daniel Sada, Alan Pauls, Gonzalo Contreras, y varias
veces Aira y Bellatin. Si estos estdn mas cerca en edad a Bolaio, ;fue
eso razén suficiente para excluirlos de Sevilla, o el publicar en otras
editoriales? La pregunta es retérica. El silogismo sigue siendo, como
explica Bolafio: «Wilcock sélo es conocido en Argentina y Unicamente
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por unos pocos felices lectores. Ignoremos, por lo tanto, a Wilcock». Si
se puede ver Palabra de América como una pipa de paz entre genera-
ciones de narradores afectadas por las guerras culturales, este libro
también sugiere que la polarizacién de nuestra sociedad es una cortina
de humo para nuestra confusion interna sobre valores, morales y de-
seos. Los textos de Cabrera Infante y Pere Gimferrer, ya publicados,
son polos forzosamente optimistas, aunque el cubano nota claramente
los motivos ulteriores de este tipo de iniciativa. A la larga, no necesita-
mos una lista de grandezas sino balances de obras, y por eso hay que
ser duro con estso nuevos narradores. No obstante, la necesidad de este
libro es patente, aun considerando la indecision del apostolado y cémo
cada vez dista mds de ser un boom, lo cual puede ser asunto del relati-
vista momento generacional mayor al que pertenecen.







