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De una manera general, la critica coincide en definir el trabajo criti-
co de la revista Contorno, publicada en Buenos Aires entre 1953 y
1959, como sartreano, a pesar de que uno de sus directores, Ismael Vi-
fas (Rio Gallego, 1925) lo haya negado repetidas veces y en varios lu-
gares.

La revista, de profunda influencia en el pensamiento de izquierda
argentino, no tenia sus lectores entre la clase trabajadora o proletaria
sino entre los universitarios de Santa Fe, Buenos Aires y quizas Cérdo-
ba que en su mayoria identificaban el existencialismo como una mane-
ra comprometida y critica de estar en el mundo, como una actitud
moderna y contestataria frente a las posturas mds conservadoras impe-
rantes en el pais. La militancia incluso llevaba en algunos casos a
adoptar una vestimenta caracteristica, como era sustituir el tradicional
traje y corbata por un jersey negro y otros accesorios que emulaban al
pope del existencialismo, Jean-Paul Sartre. Estas actitudes, a veces pro-
vocadoras, casi siempre formales y fordneas, pretendian abrir un cami-
no alternativo frente a una tradicién hispanica que entre los jévenes del
momento, y no sélo ente ellos, se identificaba con el integrismo, el na-
cionalismo conservador, el catolicismo a ultranza y las formas autorita-
rias. No es de extrafiar que, si el lector universitario identificase el
existencialismo como un modo de ruptura y Contorno se caracterizase
por sus posturas criticas frente a los intelectuales de mas peso en el pa-
norama argentino de los afios cincuenta, ésta fuese afiliada a la corrien-
te filosdfica francesa.

Tal vez la revista seguia los modelos formales de Les Temps Mo-
dernes, pero s6lo eso no podia hacerla existencialista. A Contorno la
definian otros pardmetros que hundian sus raices en practicas criticas
que ya se daban en su propia tradicién hispénica y en la Peninsula. Cla-
rificar qué tradicion es €sta se revela de una importancia determinante
porque cuestiona el modo en que determinadas ideas se gestaron y se
expandieron en el Rio de la Plata y sus repercusiones en el campo de la
literatura, de la politica e incluso en la vida cotidiana.
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La revista habia comenzado con un proyecto literario que reivindi-
caba una lengua con usos propios en la Argentina del momento. La
lengua, como 6rgano que cubre la literatura y le permite respirar y lim-
piar toxinas, actualizarse y manifestarse, estaba demasiado ligada a un
modelo lejano a la realidad de la calle y que habia que poner en cues-
tién para dar paso al ser argentino de mediados de siglo veinte. La lite-
ratura debfa aminorar su prurito por la produccién de modelos y pasar
a proyectar tipos reales, como de igual modo la politica debia dejar de
formar, y forzar, ciudadanos para el sistema y si modelar el propio sis-
tema a la medida del hombre existente. No era pues un salto tan impre-
visto que la mayoria de los miembros del comité de redaccién
terminara evolucionando hacia la critica politica durante los afios en
los que el primer peronismo llegaba a su fin y se abria entre las capas
intelectuales no peronistas una expectativa de cambio a partir de la
candidatura del doctor Arturo Frondizi (1958-1962). Si bien el com-
promiso de los miembros del consejo editor de la revista tuvo un corto
resultado en el campo politico ya que el inicial apoyo concedido al
nuevo candidato pronto se retiré cuando, por azar, Ismael Vifias toma
conocimiento de los contratos que iban a firmarse con compaiiias ex-
tranjeras para nuevas perforaciones en la Patagonia.

Los contornista reivindicaban su propia lengua, su propia estética,
su propio tiempo, su propia realidad. Y realidad es una palabra que en-
globa muchos aspectos: relaciones de clase, politicas, econémicas y
también estéticas. El campo estético lingiifstico es uno de los mas utili-
zados durante el siglo diecinueve para legitimarse dentro de un sistema
de relaciones politicas y econdmicas. Durante el inicio de siglo XX, es-
critores argentinos de los circulos mas selectos hacen criticas abiertas a
la corrupcién de la lengua producida con la inmigracién, paralela a una
pérdida de patriotismo que amenazaba la integridad del estado. Los
nuevos inmigrantes eran traidores en potencia que no ingresaban en la
lengua oficial y no se inclufan en el sistema porque todos, segun estos
intelectuales defensores de una lengua hispanéfila, pensaban en volver
a su lugar de origen. Siglos antes, en la Peninsula Ibérica, los conver-
sos habian sido perseguidos por el peligro que instalaba su duda cons-
tante y la tentacién de volver al judaismo, como el inmigrante a su patria
originaria. Esta situacién de incertidumbre debilitaba al Estado que nece-
sitaba su sangre de manera permanente. Eran inmigrantes entregados a
la construccién del sistema, aunque ese sistema les excluyera, incluso
por ley, ya que no tenfan muchos de ellos ni derecho al voto. Unos por
ser excluidos manifiestos y otros por miedo a serlo, hacen comprensi-
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ble que ciertos escritores judios de la Argentina de los afios veinte y
treinta, como Gerchunoff o Grunberg, quisieran ser legitimados dentro
de la intelectualidad a partir de un uso hispanizante de la lengua.

Los conversos en la Peninsula fueron los reconocidos creadores del
género llamado de la verosimilitud que se oponia a la imaginacién sin
limites de los modelos tmposibles de las novelas caballerescas. Y la re-
forma literaria comenz6 por la reivindicacién de una lengua cotidiana,
como recomendaba en su Didlogo de la lengua Juan de Valdés, en otra
época gran devorador de novelas de caballerias, y como puso en practi-
ca su hermano Alfonso, quien segtin los dltimos estudios de Rosa Na-
varro Durén se revela como autor de El lazarillo de Tormes. Si esto era
asi 0 no, lo que queda claro es que la critica siempre tuvo por converso
a su autor, hasta ahora temido por anénimo, y que origen COnverso te-
nia Mateo Aleman, que definié las caracteristicas del género picaresco,
el llamado género de la verosimilitud. El converso cultiva la margina-
c¢idn, unico espacio que el sistema le deja, y a veces cae hasta en la de-
lincuencia como manera de ejercer la libertad, fuera de la represién de
un orden que le presiona pero no le da en retorno un espacio desde
donde ser como €l es, con su lengua rota o sus costumbres foraneas.

Cuando hablamos del problema del converso hablamos de lo judai-
co y no de los judios. La historia de los hermanos Vifias partia de un
origen donde la identidad del converso se fundia con la masoneria y
con una historia de rescate y justa venganza. Segin los relatos que co-
rrian en la familia, el bisabuelo, oriundo de Ronda, Madlaga, habia lle-
gado a Rio de la Plata tras los pasos del intelectual que habia urdido el
asesinato impune del general Prim y Prats. La historia se cierra en un
marasmo de asesinos cuya huida financiada a América y muerte miste-
riosa se multiplica sin dejar pistas. Pero si esto fue asi, si Vifias Vene-
roso hizo su propia justicia, no es tan importante como el hecho de que
sus biznietos cargasen la identidad mestiza como una manera de cues-
tionar ¢l sistema en vez de dejarse modelar por €l.

Los dos directores de la revistas, David e Ismael Vifas, ejercieron
este espacio de ruptura respecto al sistema no sélo por tener una condi-
cion de mestizos sino porque ejercieron la exclusion como un modo de
vida. David dentro de una literatura local, se cuestioné al final de su
carrera literaria si su comportamiento literario habia sido del todo co-
herente o se habia escondido en el sistema gramatical en vez de rom-
perlo, andlisis que con facilidad le lleva a cuestionar su eficacia como
intelectual comprometido y las graves consecuencias que ello pudo te-
ner en la perpetuacion de los aspectos menos benévolos de la estructura



100

que intenté derribar. Ismael desarrollé a partir de su exilio, un exilio
del que hasta hoy no regres6, un trabajo intelectual periodistico, en esa
linea de libertar al pensamiento de su peso formal y llevarlo hacia otros
modos menos literarios, camino que se percibe desde que abandona la
creacion y la critica literaria y se decanta por la practica de una lengua
menos cuidada que poco a poco va desarrollando en sus textos, mds la-
vados, mds atentos al dato, al paso de la informacién de la observacién
que al puro ejercicio literario o estético.

La critica del lenguaje y la critica politica tenian antecedentes en la
cultura hispanica peninsular y lo tenian ligadas a la condicién de mesti-
zo de sus autores. Los hermanos Valdés, declarados conversos, como
Francisco de Rojas, autor de La Celestina, y cuya autoria no aparecio
durante muchos afios, ejercieron, como Ismael durante parte de su ca-
rrera, la cripto-autoria. Ismael tuvo siempre cierto interés en esconder-
se tras pseud6énimos, como en cierta medida también David. Su
justificacién era que querian disimular el poco nimero de colaborado-
res que Contorno tenia en un principio. Y €s que en un principio y qui-
z4s siempre la revista fue de ellos, de los hermanos, en donde de
manera esporadica y menos comprometida con la linea editorial, cola-
boraron otros intelectuales de éxito en el momento y cuya influencia se
mantuvo en el panorama cultural, critico y literario posterior. Juan José
Sebreli, Oscar Masotta, Carlos Correa, Leon Rozitchner, Noé Jitrik,
Rodolfo Kush, Adolfo Prieto, Ramén Alcalde hicieron reflexiones que
marcaron un momento de polémica y reflexion. Contorno no aparecia
de manera indiferente sino que creaba opinién en una importante masa
electoral de estudiantes, la sangre nueva que el radicalismo necesitaba
entonces, y esa fue la razén por la que el doctor Arturo Frondizi pidié
su colaboracién, por su fuerza de traccidn intelectual.

Contorno empujaba al intelectual fuera del aislamiento que creaba
su estética minoritaria. El espacio de comunicaciéon del argentino co-
muin era el voseo, incluso el checheo y su vocabulario estaba mezclado
entre el italiano, el espafiol y otras giras que iban llegando en los suce-
sivos barcos de inmigrantes. En las cérceles se va formando el lunfardo
y éste sale a las calles de Buenos Aires cuando los presos van insertan-
dose en la sociedad de manera imparable. Lengua y orden social iban
rompiendo las defensas de una clase intelectual cada vez mas disminui-
da, cada vez mas defensivas y cada vez més represora.

Las relaciones entre literatura y politica eran las mismas que Juan
de Valdé€s habia denunciado entre la lengua y religion con el Didlogo
para la Doctrina Cristiana y €l Didlogo de la Lengua. Valdés era un
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comentarista religioso que defendfa una religién interiorizada, en la li-
nea que Erasmo propugnaba. Su espiritu critico y reformista era muy
similar al que inspira a los Vifias cuando se habla de redefinir un Esta-
do que debe dar entrada a todos sus miembros o pronto los que viven
expulsados en los limites, en la exclusién, seran la mayoria. Si los con-
versos durante el siglo XVI crearon un género donde reivindicaban lo
verosimil, lo real, el hombre que se podia encontrar en la calle, en cada
esquina, no era por razones simplemente estéticas sino porque esos
modelos no respondian a su universo, un universo que se parecia de-
masiado al este del Edén. Con la incorporacién de la lengua portefia, se
conquistaba la lengua como cultura, se hacia de ésta un patrimonio de
todos, un espacio donde reconocerse los unos a los otros, donde comu-
nicarse en didlogos abiertos y donde crear proyectos comunes de reali-
zacién. De la literatura a la politica, como un ensayo previo donde
pensarse, como un club donde definirse, desde donde saber que no se
estaba solo y que la problemdtica de cada uno era la de toda una comu-
nidad, tal vez la de toda una clase o quizas la de varias clases que se
encontraban separadas por fantasias y sin embargo unidas por el cuer-
po comun que ejercia idénticas funciones en cada uno.

Contorno es un proyecto literario que nace con un proyecto politico.
Un proyecto a largo plazo y lleno de caminos laterales, de sinuosida-
des, de sutiles trabajos que deben ser realizados. Es la creaciéon de mo-
vimientos politicos, de partidos. Es el despliegue de un trabajo cultural
socioldgico que llevase la cultura, el libro a la calle, a hacer entender a
los més alejados que tienen cosas que decir y que tienen que decirse, es
un trabajo literario nuevo, como el de David Vinas o el de Carlos Co-
rreas, que ejerce la homosexualidad como un espacio privilegiado para
la libertad, como para el converso lo es, hasta cierto punto, la delin-
cuencia. Es el mestizo que empieza a buscar su espacio, y el intelectual
que se automargina para hacer de la exclusion un modo de vida que ne-
cesariamente le llevard al exilio como forma de protesta y como tinica
manera de seguir pensando su cultura.
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