Cristo con el fusil al hombro, Un
dia mds con vida, La guerra del
fiithol, El emperador, Ebano y las
sucesivas entregas de su Lapida-
rium. Todos ellos conforman la
segunda parte de un diptico cuya
primera parte serian los boletines
de noticias apilados en los archi-
vos de la PAP.

El mundo de hoy es un com-
pendio de todos ellos, una especie
de antologia que rescata fragmen-
tos inéditos en espafiol, al menos
la mayoria. Un collage que mues-
tra tanto su perfil humano como
la agudeza de sus reflexiones so-
bre el mundo contemporaneo. El
volumen rinde tributo a la «poéti-
ca del fragmento», asumida por el
propio autor a la hora de apuntar
fendomenos de una realidad tan
cambiante, condicionada por unos
procesos de transformacion tan
veloces y profundos. Atraido por
el minimalismo, Kapuscinski si-
gue el ideario que le inculcaban a
Hemingway en sus inicios perio-
disticos: escribir muy cerca del
punto final. Una literatura carte-
slana, parca en palabras, cuya fi-
nalidad es decir lo maximo con el
minimo de palabras e imagenes.
Otra regla béasica de su escritura
serd la propia participacién en los
acontecimientos relatados. Hay
que estar alli, viviendo de la mis-
ma manera que las personas luego
descritas: «Si uno quiere conocer
Africa, tiene que comer y beber lo
mismo que comen y beben los
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africanos. Si uno quiere ser acep-
tado por una comunidad, tiene
que aprender a vivir entre sus
miembros. En mi opinién, humil-
dad y empatia son los rasgos funda-
mentales para ejercer este oficio».
Este compromiso con lo relatado le
lleva a verse a si mismo como tra-
ductor, no de lenguas sino de cul-
turas: «No existe cosa tal como
una cultura superior y otra infe-
rior, sino que todas, aunque dife-
rentes, estdn en pie de igualdad.
El reto consiste en lograr que sus
relaciones no se fundamenten en
principios de dependencia y su-
bordinacién, sino de entendimien-
to mutuo y de didlogo entre
iguales». Radica en su escritura
ese esfuerzo por vencer prejui-
cios, transmitiendo una imagen
del mundo més auténtica y verda-
dera que la que nos llega a través
de los medios. Consciente de que
el desarrollo técnico no implica
una superioridad cultural, Kapus-
cinski describe el mundo real tal
como lo ha visto y tal como ha
actuado y avanzado en é€l, es de-
cir, en direccién contraria a los
medios de comunicacion, que ha-
cen lo posible por fijar estereotipos:
«El estereotipo, justamente porque
no es fruto de conocimientos sino
de emociones, es muy peligroso».

El volumen se estructura en
tres partes: «Mirando hacia atrés
(sin ira)», «Periodismo y literatu-
ra» y «El mundo de hoy». En la
primera, la seleccién de fragmen-



134

tos presenta un marcado caracter
autobiografico: una infancia desa-
rraigada, la llegada a Varsovia, el
futbol, los primeros pasos en el
mundo del periodismo como co-
rresponsal extranjero y, finalmen-
te, su trabajo como corresponsal
para la PAP. La seleccién presen-
tada en la segunda parte es de ca-
racter menos narrativo, mas
reflexivo. En estos textos, Kapus-
cinski reflexiona sobre las claves
de su oficio y, la fusién genérica
entre cronica, reportaje y literatu-
ra, a los que denomina «géneros
revueltos». La tercera parte es la
mas extensa y se sirve de su pro-
pia experiencia internacional para
reflexionar sobre los procesos de
transformacion que definen al
mundo de hoy como un mundo en
crisis. El auge de las estructuras
federativas, la crisis del concepto
de Estado, la tendencia hacia
«menos gobierno y mdas socie-
dad», la nueva clase social de los
refugiados y el proceso irreversible
de la «penetracién» del Tercer
Mundo en los paises desarrollados
son algunos de los fenémenos
analizados por Kapuscinski. Tam-
bién el falso «fin de la historia»,
anunciado tras el fin de la guerra
fria, que se transforma en un «fin
de vacaciones de la historia» tras
el 11S, una ocasién de repensar el
mundo y estudiar respuestas con-
vincentes a los nuevos problemas
que no se aproveché como tal, en
palabras del propio Kapuscinski.

La fallida globalizacién en un
mundo de tremendas injusticias y
desigualdades, el turbocapitalis-
mo como férmula de progreso
que concentra el ochenta y dos
por ciento del capital existente en
el planeta en manos del veinte por
ciento de la poblacién, la cultura
del Islam y la manipulacién del
contexto amenazador al que se la
vincula, asi como un epilogo so-
bre el 11M en Madrid, completan
este hervidero de ideas sobre los
procesos de cambio que definen
el mundo actual. Un libro que al
cerrarse no se queda quieto.

Jaime Priede

Lo demas es silencio

Si se hacen las salvedades que
exige la légica divergente de las
historias literarias nacionales, Pie-
dad Bonnett ocupa en Colombia
una posicion similar a la de Jorge
Teillier en Chile. En un pais don-
de el lirismo exacerbado y la anti-
poesia se enfrentaban, a Teillier le
tocd la misién de conciliar la es-
tridencia de lo prosaico con una
soterrada busqueda de musicali-

* Piedad Bonnett, Lo demds es silencio.
Madrid, Hiperion, 2003.



dad y discrecion expresiva. De
Bonnett cabria decir algo seme-
jante: en su poesia se produce un
comercto entre la violencia colec-
tiva y la introvertida nocturnidad
que han caracterizado la cultura
de su pais —homologadas estética-
mente por el nadaismo, en un extre-
mo, Y, en el otro, por la obra de
Aurelio Arturo o Fernando Charry
Lara.

Después de Antologia poética
(1998) y No es mds que la vida
(1998), Lo demds es silencio es la
tercera muestra general de su la-
bor y la segunda que aparece fue-
ra de Colombia. Como en No es
mds que la vida, también en esta
ocasidn la «nuestra» se convierte
en volumen auténomo gracias a la
sintaxis narrativa o argumentativa
con que las piezas se reagrupan.
Las cuatro secciones, aunque re-
distribuyan el material tematico
de las tres que componian la anto-
logia previa, debido a la mayor
precision del deslinde anuncian
una cosmovision en que la madu-
rez manifiesta matices revelado-
res. Las dimensiones simbdlicas
del cuerpo, el espacio animico de
lo familiar y los avatares del ero-
tismo desembocan en una cuarta
materia en la que se escenifica el
conflicto irresuelto entre lo que
pertenece a la historia y lo que se
inscribe en una memoria cuestio-
nadora de las versiones fosiliza-
das del pasado y el vivir mds
inmediato.
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Todo ello se hace patente en
«Soledades». Por encabezar este
poema la serie con que concluye
el libro y ademas figurar en todas
las antologias de la autora en po-
siciones igualmente estratégicas,
puede sospecharse que condensa
las claves de su proyecto poético.
«Exacto y cotidiano / el cielo se
derrama como un oscuro ving, / se
agazapa a dormir en los zaguanes, /
endurece los patios, los postigos»:
los versos imiciales desdoblan la
referencialidad, que apunta al
mundo exterior y, a la vez, a la
propia verbalidad de la composi-
cién —realzada sin duda por el ti-
tulo, donde asoma la tradicién
literaria. La exactitud y la cotidia-
nidad explican que la voz lirica a
continuacién concrete en una lista
de personajes de la ciudad moder-
na (la solterona, la coqueta, el tra-
vesti, el agente viajero) esa
remota soledad plural que, en
otras épocas, era la del paisaje ru-
ral idealizado. Del contraste que
se establece entre €l y la precarie-
dad del aqui y ahora surge una
carga critica que evita las torpezas
de la «denuncia», al menos tal
como la ejercieron los compromi-
sos poéticos del siglo XX: la de-
gradacidén del escenario social,
abyecto y cursi, presagia una ilu-
minacién; la obscuridad opresiva
se llena de sentido al permitir que
aparezca, en los ultimos versos,
una identidad que abarca las sole-
dades de los individuos disgrega-
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dos— «como una red sin agujeros /
nos envuelve la noche por los
cuatro costados».

En muchas oportunidades Bon-
nett mantiene esa preferencia por
una escritura doble, consciente de
si misma sin renunciar a modalida-
des usuales de comunicacion. En
«Las palabras y, las cosas», por
ejemplo, se repite el recurso de
«Soledades» a una remision titu-
lar libresca y, como en aquel poe-
ma, hay indicios internos que lo
reiteran:

El sol sobre la piel, su dicha humilde,
y esta tucha obstinada, la derrota

gue me lleva a escribir

el sol sobre la piel, su dicha humilde,
me justifican.

Pero tampoco aqui se desecha
un horizonte de vivencias com-
partidas mds allad del oficio. El
lenguaje de la poeta, de hecho,
roza con frecuencia un irraciona-
lismo expresionista imposible de
reducir a habitos intelectuales:
«Mi noche es como un valle relu-
ciente de huesos» («Nocturnos);
«Ya he comido mi sopa de cla-
vos, mi pan de municién[,] / ya
tragué mi racién de raices y vene-
nos» («Proceso digestivos»).

Como se percibe por la dificil
cercania de lo conmovedor y el
somatismo crudo, la poesia de
Bonnett rinde homenaje a la de
Blanca Varela y amplia su legado.
En Lo demds es silencio conta-
MOS CON NUMEFOSOs poemas que,

( Anterior

tal como los de la peruana, reifi-
can la mirada: «esa hora en que el
sol coagula su gran ojo», como
dice «Cita vespertina», y, tal
como ocurre en la obra de Varela,
en la de Bonnett no se oculta el
didlogo con ninguna forma de
arte, encargadas la cita o la écfra-
sis de hallar y registrar creencias
o afectos personales. La pintura
de Frida Kahlo es uno de los te-
rrenos donde se llevan a cabo
esos encuentros. «La venadita»,
poema dedicado a la mexicana y
central en Lo demds es silencio,
demuestra que la violencia del de-
cir no es incompatible con una
comunién a través del arte y Io
poco (pero esencial) que éste pue-
da tener de confidencia:

De pura lastima y puro amor yo te
regalaria mi cuerpo, venadita.

Yo, que envidio el
nocturno de tus cejas,

tus manos con anillos,

la voz india,

y tu cuello altanero de mestiza.

A ti que te dio Dios todo a montones,
incluido el dolor

y ante todo el dolor

yo te daria, si fuera Dios, un cofre con
huesitos de plata mexicana

y un pie de oro. Y limpiarfa, con mi
mano eterna

las llagas de tu alma, venadita.

Te pediria a cambio todo el amor que
te sobré en el cuerpo,

y un retrato vibrante de colores.

relampago

Otros poemas, como «Alter
ego», «Cita vespertina» o0 «Re-
porte policial», son vinculables a
las incitaciones visuales de Kahlo
—sin excluir segundas y terceras

Siguiente :)



