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Pero leer es siempre una actividad en si misma intelectual, un esbhozo de
pensamiento, algo mds activamente mental que ver imagenes: después de
la palabra oral, la voz escrita es el més potente ténico para el crecimien-
to intelectual que se ha inventado. Uno de los peores disparates de cierta
pedagogia actual —jy mira que hay donde elegir'~ es retrasar el aprendi-
zaje de la lectura, como si fuese algo secundario empezar a leer antes o
después. Incluso conozco el caso de un amigo que ensefié a leer a su
hijo en cuanto pudo, dado el interés del nifio, y tuvo que sufrir una repri-
menda en el colegio por haberle desconectado del parsimonioso ritmo de
su grupo, lo que segin el profesor podia causarle no sé qué traumas
individualistas...

Fomentar la lectura y la escritura es una tarea de la educacién huma-
nista que resulta mds facil de elogiar que de llevar eficazmente a la prac-
tica. En esta ocasién como en otras el exceso de celo puede ser contra-
producente y se logra a veces hacer aborrecer la lectura convirtiéndola
en obligacién, en lugar de contagiarla como un placer. .o ha diagnosti-
cado muy bien Gianni Rodari en su simpatica Gramdtica de la fantasia:
«El encuentro decisivo entre los chicos y 1os libros se produce en los
pupitres del colegio. Si se produce en una situacidén creativa, donde
cuenta la vida y no el ejercicio, podra surgir ese gusto por la lectura con
el cual no se nace, porque no es un instinto. Si se produce en una situa-
cién burocrética, si al libro se lo maltrata ¢como instrumento de ejercita-
ciones (copias, resimenes, andlisis gramatical, etc), sofocado por el
mecanismo tradicional ‘examen-juicio’, podra nacer la técnica de la lec-
tura, pero no el gusto. Los chicos sabran leer, pero leerdn sélo si se les
obliga. Y, fuera de la obligacién, se refugiardn en las historietas —aun
cuando sean capaces de lecturas mas complejas y mas ricas—, tal vez
s6lo porque las historietas se han salvado de la ‘contaminacién’ de la
escuela». El propio Rodan propone en su libro diversas férmulas imagi-
nativas para que el disfrute de la lectura y la practica de la narracién oral
0 escrita se hagan codmplices de un mismo empefio docente abierto, poco
0 nada encorsetado por esa pedanteria cuyos males han quedado antes
dichos.

,Humanidades, en fin? S6lo hay una en el fondo y la descripcién de esa
asignatura total haremos mejor pidiéndosela al poeta que al pedagogo:

Vive la vida. Vivela en la calle

y en el silencio de tu biblioteca.

Vivela con los demds, que son las dnicas
pistas que tienes para conocerte.

Vive la vida en esos barrios pobres
hechos para la droga o ¢l desahucio

y en los grises palacios de los ricos.
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Vive la vida con sus alegrias
incomprensibles, con sus decepciones
(casi siempre excesivas), con su vértigo.
Vivela en madrugadas infelices

0 en maifianas gloriosas, a caballo

por ciudades en ruinas o por selvas
contaminadas o por paraisos,

sin mirar hacia atrds.

Vive la vida.

(Luis Alberto de Cuenca: Por fuertes y fronteras)

Fernando Savater



Paul Delvaux: El hombre de la calle (1940)
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