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Pero leer es siempre una actividad en sí misma intelectual, un esbozo de 
pensamiento, algo más activamente mental que ver imágenes: después de 
la palabra oral, la voz escrita es el más potente tónico para el crecimien­
to intelectual que se ha inventado. Uno de los peores disparates de cierta 
pedagogía actual - ¡y mira que hay donde elegir!— es retrasar el aprendi­
zaje de la lectura, como si fuese algo secundario empezar a leer antes o 
después. Incluso conozco el caso de un amigo que enseñó a leer a su 
hijo en cuanto pudo, dado el interés del niño, y tuvo que sufrir una repri­
menda en el colegio por haberle desconectado del parsimonioso ritmo de 
su grupo, lo que según el profesor podía causarle no sé qué traumas 
individualistas... 

Fomentar la lectura y la escritura es una tarea de la educación huma­
nista que resulta más fácil de elogiar que de llevar eficazmente a la prác­
tica. En esta ocasión como en otras el exceso de celo puede ser contra­
producente y se logra a veces hacer aborrecer la lectura convirtiéndola 
en obligación, en lugar de contagiarla como un placer. Lo ha diagnosti­
cado muy bien Gianni Rodari en su simpática Gramática de la fantasía: 
«El encuentro decisivo entre los chicos y los libros se produce en los 
pupitres del colegio. Si se produce en una situación creativa, donde 
cuenta la vida y no el ejercicio, podrá surgir ese gusto por la lectura con 
el cual no se nace, porque no es un instinto. Si se produce en una situa­
ción burocrática, si al libro se lo maltrata como instrumento de ejercita-
ciones (copias, resúmenes, análisis gramatical, etc), sofocado por el 
mecanismo tradicional 'examen-juicio', podrá nacer la técnica de la lec­
tura, pero no el gusto. Los chicos sabrán leer, pero leerán sólo si se les 
obliga. Y, fuera de la obligación, se refugiarán en las historietas -aun 
cuando sean capaces de lecturas más complejas y más ricas-, tal vez 
sólo porque las historietas se han salvado de la 'contaminación' de la 
escuela». El propio Rodari propone en su libro diversas fórmulas imagi­
nativas para que el disfrute de la lectura y la práctica de la narración oral 
o escrita se hagan cómplices de un mismo empeño docente abierto, poco 
o nada encorsetado por esa pedantería cuyos males han quedado antes 
dichos. 

¿Humanidades, en fin? Sólo hay una en el fondo y la descripción de esa 
asignatura total haremos mejor pidiéndosela al poeta que al pedagogo: 

Vive la vida. Vívela en la calle 
y en el silencio de tu biblioteca. 
Vívela con los demás, que son las únicas 
pistas que tienes para conocerte. 
Vive la vida en esos barrios pobres 
hechos para la droga o el desahucio 
y en los grises palacios de los ricos. 



23 

Vive la vida con sus alegrías 
incomprensibles, con sus decepciones 
(casi siempre excesivas), con su vértigo. 
Vívela en madrugadas infelices 
o en mañanas gloriosas, a caballo 
por ciudades en ruinas o por selvas 
contaminadas o por paraísos, 
sin mirar hacia atrás. 
Vive la vida. 

(Luis Alberto de Cuenca: Por fuertes y fronteras) 

Fernando Savater 
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