
Tres poemas 

Sirenas 

Homenaje a Carlos Enríquez 

I 

Una gota de sudor 
demasiado cristalina 
para ser real me alucina. 
Ha viajado alrededor 

de tu oreja, de tu cuello, 
de la sombra de tu axila, 
y es como si mi pupila 
rodara de tu cabello 

a tu ombligo. No desmaya: 
sorbe todo tu color 
y se irisa en la mejor 
esponja que arde en la playa. 

Me la llevo con la punta 
de la lengua al paladar 
y me bebo todo el mar 
que entre tus piernas se junta. 

II 

He confundido tu sexo 
con un puñado de arena, 



tu sexo que se azucena 
contra el mar plúmbeo y convexo. 

He remontado una ola, 
vuelto a rodar a la orilla 
y he encajado la barbilla 
en la primer caracola. 

£1 Banquete 

Un cuerpo como una nube 
para beberme el espacio 
y recorrer, bien despacio, 
los sitios que nunca anduve. 

Un cuerpo como la hierba 
acabadita de asear, 
y la grupa por montar 
del unicornio y la cierva. 

Un cuerpo como la orilla 
más sinuosa de la playa, 
donde la marea encalla 
y el sol, desnudo, la humilla. 

Un cuerpo como la ropa 
que lo desviste. (La seda 
es una mujer que rueda 
tras el vidrio de una copa). 

Un cuerpo como una estría 
de sueño, como una oscura 
y fragante cuarteadura 
en la realidad vacía. 

Un cuerpo como la gota 
que no acaba de caer 
y rezuma -antes de ser 
nadie- una imagen remota. 
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O, más bien, como una idea, 
como una sola tajada 
de fruta bomba glaseada, 
Diotima de Mantinea. 

Rescate de Onfalia 

Ah, tus senos descubiertos 
y el pequeño caracol 
de tu ombligo bajo el sol. 
¿No oyes reír a los muertos? 

No se les puede escuchar, 
pero en medio de las olas 
se deslíen en cabriolas. 
Los muertos mueven el mar. 

Quien los ha visto tender 
en playas más turbulentas 
las toallas de las tormentas 
y el sol del atardecer, 

sabe que están con nosotros, 
disputándonos la orilla, 
sueltos como una cuadrilla 
salvaje de húmedos potros. 

Alcemos, raudos, el vuelo, 
y deja, si les fastidia, 
que muertos también de envidia 
le arrojen peces al cielo. 

Orlando González Esteva 
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