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El mundo material, la realidad inmediata, aguzan la sensibilidad de 
Ana de Noailles y la mantienen en constante exaltación. Entonces, sin 
proponérselo, alaba al Creador a través de la tierra. Sus versos, sacudi­
dos de voluptuosidad, no tienen nada de impuros: vibra en ellos un 
amor ferviente, un goce intenso y monótono por las cosas terrenales. 
Mientras se limita a cantar, con lirismo renovado e insistente, las ciu­
dades y los paisajes, los perfumes, los sonidos, el viento, la nube, el 
aire, la luz, obedece a su mandamiento natural, cumple el destino ilus­
tre para el cual había nacido. Al salir de sus fronteras, descubre su 
congénita deficiencia. El reino del pensamiento no es, precisamente, 
«su reino». Permanece cerrado para ella y, en el mejor de los casos, 
sólo consigue desconcertarla. «La conciencia -dice la protagonista de 
Le visage emerveillé- es el pesar que experimentamos después de un 
acto que acabamos de realizar... et qu'on referait encoré...». Se trata de 
una conciencia sumaria, pequeñísima, que hace sonreír. Más que con­
ciencia, de un inconsciente remordimiento. ¿Cómo pedir que la con­
duzca por el camino de la «exacta y clara verdad»? Su búsqueda, inde­
fectiblemente, se habrá de traducir en corrupción espiritual, en 
melancolía. Y en los años postreros, con íntimo desaliento, elige para 
colocar al frente de Exactitudes, uno de sus últimos libros en prosa, la 
escueta y despiadada respuesta de Renán: «Quizá en el fondo la verdad 
sea triste». 

Dieux gardiens des troupeaux qui tenez des houlettes 
Rendez-nous Vinnocence ancestrale des bétes 

dice en su oda «A los animales» a «los dulces y sobrios animales» de 
su primer volumen. 

Et dans les jours crueh oü la raison divague 
Le calme des poissons arrétés sur les vagues. 
Faites que nous gardions le sens mystérieux 
de Vinfini qui dort dans le fond de leurs yeux... 

Nació para sentir las cosas y cantarlas apasionadamente, no para averi­
guar su inmutable razón. Si dirige la mirada más allá de lo visible, hacia 
la vida ultraterrena, se declara vencida de antemano. Y entonces blasfe­
ma sin querer, como un tigre herido 

... qui s'allonge et qui saigne 
Dans vos foréts, Mon Dieu, peu sur d'étre sauvé... 
J'ai vu trop de repos chez eux qui vous atteignent: 
La Sainteté n'est pas de vous avoir trouvé!... 
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Gustamos de evocarla en los días juveniles, cuando sus versos no se 
hallaban desprovistos de coraje y esperanza. La mujer que Barres veneró 
entre todas, a quien Marcel Proust escribió sus cartas estremecidas de 
exultante admiración. La aristocrática dama francesa del retrato de Laszlo 
o, en el deslumbrante esplendor de los treinta años, entre un nervioso 
desorden de cabellos negros, tules, sedas y tapices orientales, como en el 
cuadro de Zuloaga, o con los rasgos tensos y serenos del busto de Rodin 
que, bajo el nombre de Palas Atenea, decora el Metropolitan de Nueva 
York. 

(La Nación, mayo de 1933) 

Leo Ferrero 

«Cuando el narrador árabe -dice un personaje- pronuncia la frase 
mágica: 'soy hijo de rey', establece desde el primer instante, sin tener 
necesidad de detallar su pensamiento, que está dotado de calidades parti­
culares, preciosas, en virtud de las cuales se eleva naturalmente por enci­
ma de lo vulgar. Eso significa: siento por mí mismo, y no amo ni odio 
según las indicaciones del periódico. La independencia de mi espíritu, la 
absoluta libertad de mis opiniones, son los privilegios inalienables de mi 
noble origen». «Lo comprendo, responde otro personaje. Un rey, la 
mayor parte del tiempo constituye un recuerdo, un ideal: rara vez puede 
reconocerse la realidad del hecho en una persona humana revestida de 
ese título, al menos en el sentido que asumía para los antiguos esa pala­
bra sagrada. Pero un 'hijo de rey', en cambio, es el que ha encontrado 
las calidades que usted menciona colgadas a su cuello desde el día en 
que nació. Incontestablemente, por un linaje cualquiera, ha recibido de la 
sangre infusa en sus venas las virtudes superiores, los méritos sagrados 
que el mundo ambiente no puede comunicarle». 

La preocupación dominante de Gobineau fue el porvenir de las élites, 
cuyo fracaso consideraba irremisible. En verdad, si la tierra conserva 
todavía un vestigio de interés intelectual es el que le prestan, de reflejo, 
sus hombres superiores. Y una pauta de superioridad en el hombre con­
siste en el descontento que lo lleva a luchar con el mundo a los efectos 
de ordenarlo o, mejor dicho, de tornar perceptible el orden que oculta su 
apariencia caótica. En eso consiste la misión de las élites. De toda con­
cepción filosófica del mundo se desprende una solución política que per­
mite exteriorizarla en un sentido material y, desde el punto de vista 
inmediato, la política tiene por objeto dar orden a la vida de relación y 
tratar de que se aprovechen, mediante una feliz amalgama social, las 
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fuerzas positivas que alienta el individuo. Pero sucede con las ideas 
humanas lo mismo que con el hombre, que precisamente porque vive, 
muere; o con el fruto, que porque madura, se pudre. Todas las soluciones 
políticas llevan en germen el vicio que las corrompe. Su principio bási­
co, su razón de ser es, al mismo tiempo, su fuerza y su flaqueza. Y esta 
parcela de error que contienen las vuelve fecundas y permite su implan­
tación; esta parcela de error contribuye a tornarlas accesibles a la mayo­
ría, porque halaga sus bajas pasiones, su mezquindad, su codicia, su 
envidia, su estupidez, y hace que las miren curiosamente al principio, 
más tarde las propaguen con fervor y las adopten, y entonces, por lo 
general, las desvirtúen. La mayoría de los hombres continuará siendo 
necia y logrará desnaturalizar, al aplicarlas, las ideas de los hombres 
superiores. Y así como las élites tienen una misión que cumplir ¿no es 
ésta acaso la misión de las mayorías? ¿Crear los problemas, organizar la 
angustia, evidenciar el carácter perfectible de las cosas humanas e incitar 
a las élites a soñar con su perfección, en una suerte de juego trágico que 
nunca se acaba de ganar del todo? Ya veremos, al referirnos a otra obra 
de Leo Ferrero, cuál es el verdadero cometido de la mayoría. Ahora 
hablemos de la democracia, que constituye la única solución sensata de 
convivencia social, y que pudo provocar, sin embargo, la amargura de un 
hombre superior como era Gobineau. En países étnicamente heterogéne­
os, la democracia asestaba el último golpe a las distinciones raciales e 
imponía la voluntad de los mediocres. Sus «hijos de rey» quedaban suje­
tos a la impotencia y al aislamiento. En el fondo, su curiosa teoría de las 
razas no tenía otro objetivo que explicar el pasado esplendor de las élites 
y su decadencia en el siglo XIX. 

Pero la democracia asegura al hombre un mínimum indispensable de 
libertad y dentro de ese mínimum, la más preciosa: la libertad intelectual. 
¿Había pensado Gobineau, partidario de los gobiernos absolutos, en el 
trágico destino de las élites el día en que, para amar u odiar «tuvieran 
que sujetarse a las indicaciones del periódico»? ¿Cuando al hijo de rey 
lo obligasen a esconder cuidadosamente en el bolsillo «la independencia 
de su espíritu», la «absoluta libertad de sus opiniones»? 

En Europa, después de la guerra, han resurgido los gobiernos absolu­
tos. Gobineau, sin esperarlos, los deseaba, porque creyó que con ellos 
vendría también el retorno de las élites, el nuevo Renacimiento. Y los 
dictadores, para elevar a su nación por encima del cuadro general de las 
demás naciones e inyectarle vitalidad y fuerza, buscaron despertar en el 
pueblo la conciencia de la raza y recurrieron a la famosa teoría de Gobi­
neau. Pero entendámonos: el racismo era el origen de los «hijos de rey», 
el pedestal que Gobineau artificiosamente les fabricara, y, con ayuda de 
Gobineau, los gobiernos dictatoriales se ocupan actualmente en suprimir­
los. Inspirados en Nietzsche y en Sorel, e ignorando la piedad, han que-
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