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;Oh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con estrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

La palabra del mistico resulta plurivalente respecto a la palabra comiin.
Esas «lamparas de fuego», que iluminan «las profundas cavernas del
sentido», encierran en su simbolismo una visién totalizadora de la rela-
cidén amorosa. Al ser reinterpretadas poéticamente, esas lamparas dejan
de ser un lugar comin en la tradicién religiosa, desde el Cantar biblico
hasta el sufismo, para convertirse en la unidad de la vision [uminosa que
San Juan busca. Tal vez a la luz de la transfiguracién de los sentidos
empiece a aclararse el sentido de la estrofa y, con ella, del poema entero.
Porque esa irradiacion luminosa de «las profundas cavernas del sentido»,
que arrastra tanto la tradicién platénica del mito de la caverna como la
imagen evangélica de la transfiguracién del cuerpo glorioso dentro de la
tradicién cristiana, no hace mas que revivir, en el instante del poema, la
integracion del alma en la realidad trascendental («Cuando te seré ficl
con todo mi ser, entonces nada me serd penoso y dificil; y mi vida serd
una vida real por estar totalmente llena de Ti», nos dice San Agustin en
las Confesiones), pues el alma, al transformarse en el mismo fuego del
amor abisal, sabe que sdlo lo divino es lo real. Y por eso, si nuestra lec-
tura parece hacer de «junto», tal vez la palabra mds equivoca de la estro-
fa, un adverbio, San Juan de Ia Cruz le da el valor de adjetivo, califican-
do por igual a «calor y luz», para indicar una fusién de luz y amor, la
experiencia del alma con respecto a la realidad dltima.

Si el mistico recurre al simbolismo del fuego para comunicar la perfec-
ta unién de la amada y el amado, es porque el fuego es el simbolo sensi-
ble de la dominacidén del amado y del amor de la amada. Esta transfor-
macidn por el fuego ha sido expresada por los poetas para trascender su
propia realidad. Rilke decia que aquel que deseara la transformacion,
deberia entusiasmarse por la llama. Para San Juan de la Cruz, que sin
duda recordaba las palabras atribmdas al profeta Elias en el Monte Car-
melo («Y el Dios que respondiere por medio del fuego, ése es Dios», I
Reyes, 18:24), el espiritu que se manifiesta a través del fuego, no sélo
procura restablecer la unidad perdida anulando la distancia, sino también
la relacion de la lengua con el fuego, central en la tradicién judeocristia-
na, de modo que, gracias a esta incertidumbre del fuego y a su identifi-
cacion con el corazén («Para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y
purificar el corazén de todo lo que es criatura con e/ fuego de amor de
Dios», Subida, 1, 2, 2), se entiende mejor la transformacién de la amada
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en ¢l amado y el retorno al origen, propio de mistica y poesia, por medio
del fuego del lenguaje. El lenguaje afectivo con que se presenta esa
transformacidn de la amada en el amado, de la parte en el todo, surge de
la experiencia y gusto intimo del corazén, universalmente asociado al
fuego y al lenguaje, cuya funcién mediadora hace que se manifieste la
forma de Dios. El lenguaje del mistico, en cuanto tiende a la unidad de
lo absoluto, nos reconduce a la indistincion del origen. En su pertenencia
mutua de «calor y luz», de lo masculino y lo femenino, el fuego alumbra
la conversion ¢ el reconocimiento de lo uno en lo otro en ese punto cen-
tral del corazdn, que es el verdadero lugar de amor”.

San Juan de la Cruz vive en el siglo XVI, una época de tensiones y
paradojas, y su obra, oscilando de lo finito a lo infinito, se presenta
como un arduo ejercicio de trascender lo histérico para experimentar lo
absoluto. De ahi que abandone el lenguaje para ir hacia lo mds auténtico,
hacia el silencio que hace posible la inminencia de Dios. Por eso, el
poema «Sobre un éxtasis de harta contemplacién», donde tal vez se
expresa de forma mds sintética la totalidad de la experiencia mistica, se
abandona lo verbal para entrar en lo contemplativo («Entréme donde no
supe, / y quedéme no sabiendo, / toda sciencia trascendiendo»), de
mainera que la trascendencia de lo conocido es la que genera el acceso a
lo desconocido, el conocimiento de la esencia de lo divino («consiste
esta summa sciencia / en un subido sentir / de la divinal esencia»), a
partir de la ignorancia de lo trascendente. Lo que revela ese «subido sen-
tir», de forma intuitivo-afectiva, es que la ciencia mistica se recibe pasi-
vamente («es obra de su clemencia») y que la manera mas profunda de
conocer a Dios, como ya expresé Dionysius Exiguus en su Theologia
Mystica, es no conociéndole. Solo abandonando el discurso verbal,
entrando en el silencio, el lenguaje se aproxima al ideal de la musica
para decir la totalidad de la experiencia.

Mientras no recobremos la unidad perdida, no podremos realizarnos
plenamente. Lo er6tico se relaciona con lo sagrado y lleva a utilizar el
lenguaje de manera nueva, como hicieron los misticos, a fin de pasar de
lo conocido a lo desconocido, a lo mas real. La conocida afirmacion de

7 Para el simbolo del fuego, que actia como prolongaciéon de la luz y tiene un valor
de iluminacion, cfr. los estudios de G. Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo
imaginario, Madrid, Taurus, 1981; R. Metzner, Las grandes metaforas de la tradicién
sagrada, Barcelona, Kairés, 1987; G. Bachelard, Fragmentos de una poética del fuego,
Barcelona, Paidés, 1992; y M. Satz, «La mistica del fuego», en Umbria lumbre,
Madrid, Hiperion, 1991, pp. 253-262. En cuanto a ensayos concretos sobre el poema,
pueden tenerse en cuenta los de C. Moron Arroyo, «lexto de amor vive», en {nsula,
nim. 537, pp. 15-17; J. C. Nieto, «El proceso poético de la Llama de amor viva», en
Edad de Oro, X1, pp. 123-132; v J. Jiménez, »Luz y transfiguraciéns, en Hermenéutica
y mistica: San Juan de la Cruz, {eds. j J. A. Valente y J. Lara Garrido, Madrid, Tecnos,
1995, pp. 293-304.
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Unamuno de considerar a los misticos como los verdaderos creadores
del idioma, responde a un deseo de integrar lo erdtico en lo religioso,
destruyendo la ambivalencia de cuerpo y espiritu, puesto que por la
carne llega la salvacion. Abolida la escisién entre el alma y el cuerpo,
que no es cristiana, lo erético anuncia desde su indistincién la reintegra-
cién en la armonia cOsmica. Y es que a través de la experiencia mistica,
como vision verbal de la realidad, se tiene acceso a lo sagrado, a la ple-
nitud del contacto con lo real?.

Las relaciones entre Oriente y Occidente, opuestas y a la vez comple-
mentarias, se han empezado a intercambiar en los dos ultimos siglos.
Mientras en las culturas orientales lo erético como espejo de la hieroga-
mia cOésmica ocupa un lugar clave, Occidente vivird, como afirma Octa-
vio Paz, bajo el signo del no-cuerpo. Desde el cristianismo hasta el capi-
talismo del siglo XIX, el cuerpo fue humillado, por lo que en siglos de
represion oficial lo erdtico tuvo que refugiarse en la tradicion hermética,
en la alquimia o la Kébala, a la que pertenece el Zohar, donde leemos:
«Cuando la luz penetra la sombra ambas son fecundadas. La luz, ele-
mento masculino, y las tinieblas, elemento femenino, se unen y forman
la unidad». Todo este simbolismo sexual permanece latente en la lengua
hebrea, donde las palabras se ordenan por lo masculino y lo femenino, y
se expresa en el Cantar de los Cantares, libro clave de la tradicion bibli-
ca, en el que se da esa larga bisqueda del uno por ¢l otro. La tradicién
mistica de Occidente se aclara al entrar en contacto con el Cantar bibli-
co y su larga tradicién de comentaristas, en la que hunden sus raices la
poesia y los comentarios de San Juan de la Cruz®.

Si la relacién del mistico con el texto sagrado le hace adoptar una
forma nueva, lo que importa es la experiencia individual de esa transfor-
macion. San Juan de la Cruz conoce el c6digo metaférico del Cantar

8 Contra la dualidad platénico-origenista, los Padres de la Iglesia griega hacen valer la
unidad de cuerpo y alma como constitutiva de lo humano,; por eso en sus escritos no
encontramos la oposicion entre eros y agape. Sobre la irreductibilidad de ambos, véase
el estudio de A. Nygren, Agape and Eros, Philadelphia, Westminster Press, 1953. En
cuanto al poema «Sobre un éxtasis de harta contemplacion», ademds de la bibliografia
recogida por M. Diego Sdnchez, San Juan de la Cruz. Bibliografia del IV Centenario de
su muerte (1989-1993), Roma, Teresianum, 1993, es necesario tener en cuenta los
articulos de A. Ruffinatto, «Los cédigos del eros y del miedo en San Juan de la Cruz»,
Dispositio, 4 (1979), pp. 1-26; y de E. Wilhelmsen, «San Juan de la Cruz: Percepcidn
espiritual e imagen poética», Bulletin Hispanique, 88 (1986), pp. 293-319.

¢ Para una vision del erotismo, refugiado en la tradicion hermética o la Kdbala, véase
M. Satz, «Kdbala y Eros», en Arbol verbal. Nueve notas en torno a la Kabala, Madrid,
Altalena, 1983, pp. 47-58. Sobre la naturaleza secreta del Cantar de los Cantares es im-
portante el estudio de P. Vulliaud, Le Cantique des Cantiques d’apres la tradition juive,
Var, Editions D’Aujourdhui, 1975. En esta misma linea tradicional de los comentaristas,
hay que citar el trabajo de T. Merton, San Bernardo, ¢l dltimo de los Padres, Madrid,
Rialp, 1956, en el que se analizan los Sermones sobre el Cantar como un trabajo de teo-
logia mistica.



109

biblico, segun el cual se establece un didlogo amoroso entre Dios y el
pueblo de Israel, pero su poesia hace de lo conocido otra cosa. Ella nos
revela su propia experiencia religiosa, que es del todo personal, y penetra
hasta el misterio de Dios por la relacién con Cristo. No hace falta acudir
a la docta explicacion de los comentarios, cuya objetividad prolonga el
sentido de los poemas, sino recordar el romance [n Principio erat Ver-
bum, compuesto precisamente en la prisién toledana y que depende por
completo de la teologia trinitaria, cuya ley de amor nos hace capaces de
contemplar lo divino, para darnos cuenta de que Dios se hace hombre con
¢l objeto de deleitar a la esposa-creacién y San Juan de la Cruz identifica
a los amantes del Cantar biblico con Cristo y el alma desde la interpreta-
cién alegorica que él mismo ha heredado. Lo que ocurre en los poemas
es que el lector se deleita con la intuicién simbdlica de la invitacién al
amor divino, mientras en el comentario reflexiona sobre la explicacién
alegérica que se le ofrece. Aceptando la unidad del proceso mistico, con-
sistente en la salida, la unién y el retorno, ya sefialada por el Maestro
Eckhart («Porque el hombre debe...contemplar a Dios y volver»), es evi-
dente que los tres poemas son altamente eréticos, segun revelan los sim-
bolos y las imégenes sensuales que los surcan. Bastaria la sola referencia
al poema de La noche oscura, sin duda el mas condensado de los tres y
donde el misterio de la noche, desde la salida furtiva hasta el olvido entre
las azucenas, reside en el simbolo mismo, para sentir, aunque no lo enten-
damos del todo, que no sélo se habla de humano amor, si bien nos sobre-
coge su extremado realismo amoroso, sino también de lo desconocido de
Dios que cae por amor en el alma. El deseo que desencadena la biisqueda
en el Cdntico se hace experiencia compartida en la Noche, donde germina
la palabra de amor. Esa palabra nacida de las sombras, al margen del len-
guaje, es la que permite la metamorfosis de la semejanza en identifica-
cidn, la aparicion de lo sagrado sin mediacién algunal®.

El mistico cristiano quiere conocer el misterio de Cristo, el tnico
mediador, por eso los antiguos Padres, después de San Pablo, acudieron
al lenguaje erdtico para resaltar el transito de esa mediacion. A pesar de
la influencia del dualismo helénico, los Padres y los ascetas siguieron
fieles al pensamiento biblico, donde el hombre esta hecho a imagen de
Dios y la imagen tiende hacia su modelo, que la trasciende radicalmente.
Por eso, para San Juan de la Cruz, que se mueve dentro de la tradicién

0 Para esta mistica teoldgica, fundada en la imitacion de Cristo 'y sefialada por el pro-
pio San Juan de la Cruz («En Cristo mora corporalmente toda plenitud de divinidad»,
Subida, I, 22, 6), véase el estudio de Hans Urs Von Balthasar, «Juan de la Cruz», en
Gloria. Una estética teoldgica, Vol. 3, Madrid, Ediciones Encuentro, 1987, pp. 115-171.
En cuanto a la unidad profunda de poesia-comentario, que en los tltimos afios ha ido
cobrando cada vez mds importancia, véase el ensayo de J. L. Lopez Aranguren, «Poesia,
doctrina y experiencia misticas en San Juan de la Cruz», en El Ciervo, nums. 485-486,
agosto-septiembre 1991, pp. 34.
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cristiana, Cristo es quien restaura en el hombre esta plenitud amorosa de
la Unidad-Trinidad con su encarnacion deificante. Bajo tal perspectiva
unificadora («Dios se encarnd para que el hombre pudiera ser portador
de Espiritu», dice Atanasio de Alejandria), se entiende que la teologia
mistica de San Juan de la Cruz es fundamentalmente cristocéntrica.

Esta reunificacion de lo humano y lo divino en Cristo, pues el hombre no
es sino el cuerpo de Dios, se manifiesta poéticamente mediante un eros
transfigurado, que nos saca de la experiencia cotidiana y nos impulsa hacia
la unidad de lo sagrado, de la que lo sexual aparece como principal sustitu-
to. La herencia del pensamiento dualista ha ocultado la continuidad de lo
real. Si queremos penetrar en lo sagrado y propiciar su presencia en el
mundo, nada mejor que participar de la reciprocidad del amor divino al
modo de los misticos, quienes no excluyen el amor sexual, sino que lo asu-
men con una funcién sagrada de intercambio y apertura espiritual. El hecho
de que lo femenino juegue un papel central en el Cdnrico, cuya accion erd-
tica tanto contrasta con el estatismo y plasticidad del Cantar biblico, revela
una actitud receptiva ante el amor divino que la amada leva dentro de si
(«los ojos deseados / que tengo en mis entrafias dibuxados»), cuya inma-
nencia solo cobra sentido si se la entiende como un hecho concreto y cor-
poral. Los principales simbolos femeninos, la fuente, 1a noche, la llama, al
borrar los limites entre los amantes, sobre todo el de la noche, revelan una
experiencia de participacién en la vida del otro, que alberga deseo y pleni-
tud, y que el mistico trata de incorporar a la unidad de su propia experien-
cia en la poesia. Si San Juan de la Cruz siguid fielmente el Cantar biblico
en su tratamiento del amor divino como amor sexual, fue porque la espiri-
tualidad erética de la experiencia mistica le dio la oportunidad de descubrir
lo sagrado, de celebrar la totalidad. Lo descable es la plenitud y ésta no se
realizard mientras lo dual no se resuelva en lo unico, en la trascendencia
del eros, que es el impulso hacia la integridad de lo sagrado'l.

Armando Léopez Castro

' La mezcla de lo erdtico y lo religioso es lo que dota a los poemas de San Juan de la
Cruz de una gran ambigiiedad, componente esencial de toda poesia. Refiriéndose a esta
relacion entre erotismo y poesia, Octavio Paz ha sefialado: «Es imposible leer los poe-
mas del mistico espariol tnicamente como textos erdticos o como textos religiosos. Son
lo uno, lo otro y algo mds, algo sin lo cual no serian lo gue son: poesia», en La llama
doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 23. En cuanto a la realizacion
mistica de la union con Dios, que supone la abolicién de toda dualidad y que estd pre-
sente tanto en la mistica oriental como occidental, véase el estudio de R. Otto, Mystique
d’Orient et mystique d’Occident, Paris, Payot, 1951. Sobre el valor sagrado de lo erdti-
co, es necesario remitirse a los estudios de S. Lilar, Aspects of Love in Western Society,
Londres, Panther Books, 1967, y J. Evola, The Metaphysics of Sex, Nueva York, Inner
Traditions International, 1983, en los que el erotismo y el sexo aparecen como fuerzas
positivas en la vida espiritual.
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