La poética visual y artificiosa de Juan
Benet!

«Dado un efecto, hay que reconstruir una causa.»
E. A. Poe, Filosofia de la composicion poética.

«No temo la incoherencia ni la ruptura.
Esquilo el papel con largas tijeras.»
O. Mandelstam, El sello egipcio.

La ambicién de cernir un vasto campo de referencia que alimenta la
escritura benetiana, la conduce incluso a abandonar en ocasiones su pro-
pia condicidon de signo escrito, de texto ficcional para desembocar en la
historia, en la politica o en la praxis ingenieril. Estos son entonces los
limites a los que aspira en ocasiones tal escritura, pero en tanto que
practica simbdlica la actividad literaria del autor confina también con
otros dispositivos de produccidn de signos, con los que poco a poco nos
vamos familiarizando a medida que son, por decirlo asi, descubiertos.

Conocida la existencia de un Juan Benet pintor de género nada despre-
ciable, pronto hemos alcanzado a ver otro destello de sus capacidades de
representacion en otro campo de las artes plasticas peculiarmente vincu-
lado a la escritura, en tanto que lo que en €l se da a ver es una imagen
de cardcter peculiar: la imagen dialéctica, la imagen que sostiene y com-
prime un nudo narrativo, una historia en su maximo grado de concentra-
cion. Tal es el collage. Una préctica de la figuracién que en modo algu-
no abomina de sus fuentes textuales, de su disposicién a fundarse sobre
el relato, de constituirse en torno a una narratio.

1. Escribir/pintar/pegar; pluma/pincel/tijeras

Para saber cémo ¢l escritor ubicaba en la imagen total de su vida esta
(autoconsiderada) provincia menor del arte, nada mejor que comenzar

-

* El permiso de reproduccion de los collages para estas pdginas de Cuadernos Hispa-
noamericanos ha sido cortesia de los herederos de Juan Benet.

b El texto tiene un contexto mds alld del que encuentra en la acogida de estas pdginas.
A comienzos del mes de julio de 1996 se celebré en la Universidad de Salamanca un
encuentro que pretendia ser singular en torno a la figura y la obra de Juan Benel. Las
sesiones académicas estuvieron dirigidas por el autor de estas pdginas. Junto a este
encuentro de especialistas, en el que figuraron Carmen Martin Gaite, Vicente Molina
Foix, Antonio Martinez Sarvion, Francisco Pérez y Victor Garcia de la Concha, otras
actividades se desenvolvieron en aquellos dias, cuando se pudieron ver peliculas del
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por lo que constituye todo un programa: mejor que eso: por lo que es a
todas luces una poética (eso si, mds alld de la poética escrita): aquella
que Juan Benet pusiera al frente de lo que hasta entonces —corria el afio
1981- era su Unica exposicién collagista?.

Escribia en aquel momento el autor;

«Para distraer durante veinticinco afios unos ratos de ocio me he dedicado al
gjercicio de la literatura y de esa suerte he publicado una veintena de libros.
Para despejar la cabeza de las obsesiones literarias me he dedicado a veces a
pintar operaciones navales, cuyo resultado a la vista estd. En fin tras la fatiga
provocada por el color y el dibujo, he buscado el descanso en el collage cuyo
resultado también estd a la vista. Cuando el collage me canse, no sé realmente
lo que haré; probablemente nada.»

Este proyecto en su enunciacién madas desnuda sitiia en perspectiva lo
que es el trabajo, la produccién simbdlica, que se mueve y atraviesa dis-
tintos escenarios; pero sitda también el campo de la accidn, y hasta el
campo de la inaccidén —y é&ste sobre todo—, que flanquea toda actividad
con los signos, cualesquiera que éstos sean.

La ingenieria queda entonces perfilada como la actividad productora
por naturaleza; aquella sola actividad entre las otras que opera en un
campo de realidades materiales. Tan importante es esta intervencion en
la morfologia fisica de lo real (en el suelo, en las aguas, a través de los
aires por las estructuras de los puentes) que es entonces su periodo de
ausencia, su vacante y su vacio, el que justamente abre ofros escenarios
que se relacionan esta vez, no con la produccién directa, con la interven-
cién material en el régimen o vida de las cosas, sino que esto otro mas
bien tiene que ver con la produccién de lo intangible, la produccidn del
sentido, con la produccién del orden simbdlico, sin el que, por cierto, el
mundo mismo no podria existir, pues ciertamente existe slo en la medi-
da en que puede ser representado.

Pocas veces quienes producen ese sentido supernumerario y a la vez
necesario, pocas veces los productores simbolicos, los artistas, para enten-
dernos mejor, alcanzan también a ser productores, no ya de sentido, sino,
en otro sentido, productores de cosas. Es absolutamente notable que quien
como Juan Benet se mostrara tan capaz de intervenir en ¢l sistema todo de
la lengua castellana, fuera también quien intervino y modificé la orografia
de esta tierra (la real, por cierto tanto como la imaginaria; ésta tltima a

Porma y la adaptacion al cine de El Aire de un crimen. Se presenté un libro reciente -
Péginas impares: editorial Alfaguara-, y junto a ello se expusieron 34 collages benetia-
nos, simultdneamente editados en aquellas jornadas por el Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Salamanca.

2 Exposicion celebrada en la galeria de arte alicantina ltalia-2, en 1981.
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