
Las relaciones de poder entre narrador y 
lector 
Estudio acerca de Don Quijote, Viagens na minha térra 
y Memorias postumas de Brás Cubas 

El objetivo de este trabajo es poner en contacto España, Portugal y 
Brasil a través de la literatura, tomando como punto de referencia el 
Quijote. Para ello abordaremos dos novelas: Viagens na minha térra 
(1843) de Almeida Garrett y Memorias postumas de Brás Cubas (1881) 
de Machado de Assis, ambas fundamentales para la fundación del género 
literario en sus respectivos contextos. No señalaremos las relaciones con 
el Quijote por el lado del heroísmo del caballero o de sus locuras o de 
sus encantos sino considerando la función estética que pone en relación 
la obra, el narrador y el lector. Sin embargo, antes del abordaje propia­
mente literario, trataremos de buscar algunos enlaces culturales iberoa­
mericanos que nos acerquen en la historia y en nuestros modos de ser. 

* • * 

«Un problema de cultura, un problema de mentalidad»: así iniciaba 
Antonio Sergio su conferencia sobre «O reino cadaveroso ou o problema 
da cultura en Portugal», en Coimbra, en 19261. El agudo intelectual se 
empeñaba en la crítica con el objetivo de reanimar y transformar la men­
talidad portuguesa que, desde de su perspectiva, había perdido la vitali­
dad quinientista y había convertido el «Reino de la Inteligencia» del 
tiempo de Camóes en el «Reino de la Estupidez». Más de tres siglos de 
retroceso que menoscabaron el espíritu crítico, la investigación científica 
y la capacidad de entender el universo. Los que un día habían ocupado 
un lugar destacado en el escenario europeo, a partir del siglo XVII, pare­
cen estar sumergidos en la idea del fracaso. Por lo menos ésta es la 
visión crítica de Antonio Sergio que llama la atención sobre el aisla­
miento cultural portugués como si se hubiera formado una frontera entre 
Portugal y Europa lo que, en alguna medida, convirtió a los portugueses 
en los indígenas del viejo continente. 

' «O reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal» in Antonio Sergio: urna 
antología. Selección, introducción y notas de Joel Serráo. Lisboa, Livros Horizonte, 
1984, pp. 126-151. 
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Las razones de esta decadencia son múltiples. Entre otras, Antonio 
Sergio encuentra en la Inquisición la gran responsable de la supresión de 
un pensamiento creador, lo que además ocasionar graves consecuencias 
de tipo social y económico2 significó la destrucción de los gérmenes de 
un «humanismo científico». Sin embargo, la permanencia en una estruc­
tura arcaizante, después del futuro promisorio que se abre al final del 
siglo XV, no puede ser tratada como algo específico de Portugal sino 
como un problema de toda la Península Ibérica3 y, consecuentemente, de 
sus colonias. De esta forma, ciertas críticas formuladas por Antonio Ser­
gio encuentran eco en algunas de las consideraciones de su contemporá­
neo Miguel de Unamuno acerca del marasmo español4. Las críticas agu­
das de Unamuno tienen como objetivo hacer un apunte que genere 
alguna inquietud en este «pantano de agua estancanda» que es como él 
se refiere a España. 

Es posible decir que la crítica exigente de estos pensadores ibéricos se 
volcaba hacia la recuperación de un tiempo perdido en el cual se desdi­
bujaron los caminos que podrían reconciliar la nación con su propia his­
toria. Se creía que una forma posible de alterar esta situación era asumir 
una actitud crítica hasta las últimas consecuencias, como respuesta al 
naufragio en el cual veían sumergida su cultura5. Se piensa sobre todo en 
una transformación de mentalidad, de modo que la cultura pueda reco­
brar la vitalidad ya experimentada y ajustarse al compás europeo. Por 
supuesto, la atención de estos pensadores se concentraba en la Península 
Ibérica y ellos trataban de considerarla de la forma más entrañable, o 
mejor dicho, desde su intrahistoria; pero en el caso de Antonio Sergio, 
por más que reconociese las idiosincrasias de su nación y las examinase 
críticamente, había, en mayor o menor grado, una referencia europea 
que, de alguna forma, funcionaba como parámetro. Y si en el caso de 
que la meta fuera equipararse a las formas de vida mejor logradas del 

2 Véase de Antonio Sergio, Obras completas. Breve interpretacao da historia de Portugal. 
Ed. Crítica de C.B. Chaves, V. M. Godinho, Rui Grácio e Joel Serráo, org. por I. Sá da 
Costa y A. Abelaira. Lisboa, Livraria Sá Da Costa Editora, slf. 
3 Véase de Vitorino Magalháes Godinho, «A estrutura social do Antigo Regime» in A 
estrutura da antiga sociedade portuguesa. Lisboa, Editora Arcadia, slf. 
4 Véase de Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Madrid, Espasa-Calpe, 
5 Dice Antonio José Saraiva: «Condicdes variadas tém levado até hoje os portugueses a 
naufragarem numa ou noutra forma de Sebastianismo, e a desistirem de levar até o fim 
urna atitude crítica, isto é, urna atitude que dispense todos os D. Sebastioes, todos os 
deuses, todos os genios - a única atitude indomavelmente humana, de iniciativa, O Por­
tugués é, como qualquer outro povo, o resultado de urna conjugaqáo de elementos, urna 
relaqáo, um cruzamento de fios numa rede. O logos, o universal, a inteligibilidade (tres 
maneiras de dizer a mesma coisa) consiste em que esse enredamento se torna compreen-
sível e destringavel. Se desistimos de o compreender, inventamos um D. Sebastiáo ou um 
absoluto, que simplesmente suprime o problema, negando a inteligibilidade das coisas.» 
( «O portugués e o universalismo». Para a historia da cultura em Portugal. Lisboa, Publi-
caqóes Europa-América, slf, p. 12) 
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mundo occidental, ¿cómo considerar la Península sino como un pueblo 
descarriado? 

Sin duda, uno de los que más se dedicó a combatir consideraciones de 
este tipo basadas en criterios ajenos a la historia ibérica fue Américo 
Castro6. Para él, criterios europeos tales como la fe en el progreso no sir­
ven para explicar el mundo hispánico, es decir, no se adecúan a su modo 
de existir tan singular en relación a los demás pueblos de Europa. En 
otros términos, estos criterios, junto con otros abordajes de la historia, 
funcionan como abstracciones deshumanizadas que no pueden explicar la 
Península Ibérica desde dentro porque no consideran la historia «desde 
la vida de quienes la estaban haciendo»7. 

Con una preocupación muy semejante y a la vez contemporánea a la 
de Américo Castro, es posible decir que Gilberto Freyre se dedicó a 
investigar el alma del pueblo brasileño y, en algún momento de su labor 
intelectual, se ocupó de lo que hay de hispánico en la cultura brasileña y, 
simultáneamente, de lo que hay de «transnacional» en la cultura hispáni­
ca. Para Freyre, la cultura brasileña es doblemente hispánica aunque en 
el contexto americano haya sido una excepción con respecto a la forma­
ción específicamente española. Con esto se refería a que esta cultura no 
dejó de recibir el impacto español en los días decisivos de su formación 
pero, a la vez, lo recibió también desde dentro de la cultura portuguesa, 
lo que hizo de los brasileños gente hispánica*. Tenemos -los iberoameri­
canos- nuestro modo de ser y, en muchos casos, los criterios que son 
válidos para los demás pueblos europeos y norteamericanos no se adap­
tan a nuestras realidades. 

Para Freyre, algo nos diferencia radicalmente de otras culturas y la 
base de esta diferencia está en el hecho de que los españoles y los portu­
gueses fueron los únicos europeos que ejercieron influencia sobre otras 

6 «Tales juicios «democéntricos» (que no egocéntricos) denuncian en los pueblos que los 
sienten y los formulan una conciencia muy firme de su propio valor; mas ofrecen al 
mismo tiempo un grave obstáculo cuando pretendemos hacer perceptibles las manifiestas 
valías de un pueblo extravagante en su curso y a primera vista sin valores cotizables en 
el mercado de los triunfadores». (España en su historia. Barcelona, Ed. Crítica, 1984, 3e 

ed. p. 572.) 
7 Américo Castro. De la edad conflictiva. Madrid, Taurus, 1976, 4S ed., p. 4. Castro 
subraya la importancia de la convivencia y expansión de las distintas castas (moros, 
cristianos y judíos) y alude al poder explicativo que esto puede tener para la compren­
sión de algunos momentos de la historia: «El día que se explique que el en verdad fabu­
loso imperio hispano-portugués estuvo inspirado por casi un siglo de prédicas y profecí­
as lanzadas por cristianos de casta judaica que frecuentaban el 'aula regia', y que a 
mediados del siglo XVI la gente hispano-ibérica se encontraba en Flandes y en Chile, en 
el Brasil y en la India, en Ñapóles y en Milán, muchos imaginarios enigmas se pondrán 
en claro.» (p. LXIII) 
H Gilberto Freyre. O brasileiro entre os outros hispanos: afinidades, contrastes e possí-
veis futuros ñas suas inter-relacóes. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Ed.l Instituto 
Nacional do Livro, 1975, p. XXXI-XXXII. 
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