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regiones no europeas, sin subrayar en el contacto con otros pueblos, la
marca de la europeidad y la creencia en el progreso, actitud que tiene
que ver con su forma de concebir el tiempo. Para los iberoamericanos, la
nocién de tiempo no se remite directamente a la idea de progreso o de
un ritmo constantemente progresivo como ocurre en los demas paises
europeos v, en especial, con los anglosajones, que llegaron al extremo de
identificar el tiempo con el dinero. Para nosotros, el tiempo es mas bien
una fusién de pasado, presente y futuro’; o incluso una mezcla del mito,
la religion y el folclore pero no implica algo que se encuadre en una
visién cientifica y progresiva. Como dice Freyre, para los hispanos, «el
tiempo es mads existencia que historia» y no seria posible tratar de com-
prender la cultura hispanica sin tener en cuenta esta relacion tan peculiar
del hombre con el tiempo. A la luz de este sefialamiento, la idea de
retraso que habitualmente aparece como caracteristica de nuestra identi-
dad - o a través de una autocritica o porque nos la atribuyen juicios aje-
nos, realizados desde fuera -, no se aplica a nuestra cultura y a nuestros
quehaceres mds o menos trascendentales.

* %k &

Las reflexiones acerca de nuestro modo de ser iberoamericano tratan
de integrarnos y nos revelan que nuestros presupuestos tienen una histo-
ria comun. Si en el dmbito de la cultura y de nuestra historia, pensadores
tales como Américo Castro y Gilberto Freyre proyectaron una visién
integradora de nuestra existencia sin pautarse por los viejos y tradiciona-
les criterios de retraso, en otros circuitos de la cultura como en los estu-
dios literarios, estos abordajes integradores son considerablemente esca-
sos. Muchas veces, a lo largo de la historia, la literatura en lengua
portuguesa, probablemente preocupada por preservar sus fronteras nacio-
nales, se cerrd al mundo peninsular y buscé relaciones capaces de ofre-
cerle perspectivas de expansion. En el caso de la literatura brasilefia, ésta
se mantuvo en estrecho contacto con las letras de la metrépolis, antes y
después de la independencia politica. Pero cuando la mirada brasilefia
abandoné las tierras lusitanas, por lo general, no se perdidé en otros rin-
cones de la Peninsula; cruzé los Pirineos y tuvo preferencia por la capi-
tal francesa.

9 Gilberto Freyre encuentra en el Quijote esta fusion de los tiempos: «O Quixote repre-
sentaria, da parte de alguns, atitudes de desprezo pelo presente com supervalorizacoes
do passado ou do futuro. Seriam ritmos ou tempos, 0s seus, opostos aos dominantes pelo
seu arcaismo ou pelo seu messianismo ou pelo seu sebastianismo. Q Sancho representa-
ria a tendéncia do homem comum, aldedo ou campdnio, das Espanhas, para viver a vida
principalmente - nunca exclusivamente - no presente, quando muito também num misto
de futuro e de passado mistico /...I.»(op. cit. pp. 70-71)
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Sin embargo, si bien fue éste fue el procedimiento mas corriente, no
significa que personajes y obras de la literatura espanola no hayan ocu-
pado zonas de la imaginacién portuguesa y brasilefia tanto en la recep-
cién como en la produccion de textos, sobre todo cuando la obra que se
tiene en cuenta es el Quijore, pues ella se sitia mas alld de toda y cual-
quier frontera nacional.

Si nos atafie establecer algun criterio metodolégico para considerar las
conextones de la obra de Cervantes con otras literaturas, es posible
encontar, basicamente, dos parametros, las armas y las leiras, para ser-
virnos de una metdfora. La relacion que desde Ias armas parte de aspec-
tos temdticos e incide sobre las relaciones entre la historia y la ficcidn.
Plantea implicita o explicitamente la idea de un proyecto para la nacién
que puede situarse tanto en el dmbito rural como en el urbano, con una
perspectiva mds social o mds cultural segiin el caso. La relacion a través
de las armas se concentra, por lo tanto, en el enunciado, a través del ¢je
que pone en contacto el texto y el contexto.

Por otro lado, la relacién que se establece con el Quijote a partir de las
letras, ya no se centra de forma privilegiada sobre la historia sino que
tiene que ver con la forma de contarla y con la tensién que reina en el
dialogo explicito o implicito entre el narrador y el lector. El enlace que
pone en contacto una obra con otra se sitda en el eje de la enunciacién.
En este caso, las conexiones con la obra cervantina son mds opacas y
estan centradas en las similitudes que existen en la perspectiva estética.

Como se sabe, el romanticismo contribuyd enormemente a la difusién
del Quijote y las nuevas interpretaciones romanticas crearon otras ver-
tientes imaginativas. En algunos casos, las reminiscencias del ingenioso
caballero, confundido con su niebla idealista, pasaron a establecer vincu-
los con la historia de modo que sus locuras ya no serian un exclusivo
«privilegio» personal sino que representarian algunos de los deseos de
un grupo social. Es como si a través de Don Quijote se hubiera dado una
recuperacion de las raices caballerescas combinadas con un heroismo
romdntico y mesidnico, como ocurre en Portugal, con algunos escritores
del siglo XIX:0,

Sin embargo, en este momento, mds que los actos, nos interesan las
palabras, es decir, el modo en que el narrador se relaciona con el lector.
Aunque el Quijote sea entre otras cosas una novela de aventuras —por
supuesto frustradas la mayor parte de las veces— la obra concede una
enorme atencion a su lector y a la prictica de la lectura. Las voces narra-
tivas desdobladas cuidan al lector y lo conducen hacia senderos distintos
de modo que la lectura realizada por el lector virtual del Quijote nunca

10 Véase de Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no romantismo portugués. Lisboa,
Estampa, 1994.
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serd equivalente a las innumerables lecturas de los libros de caballerias
que realiz6é Alonso Quijano.

Aparentemente, Viagens na minha terra de Almeida Garrett y sobre
todo Memodrias pdstumas de Brds Cubas de Machado de Assis no tienen
nada que ver con la obra de Cervantes. En estas novelas, ya no se
encuentran veleidades heroicas, ni mucho menos idealismos. Los relatos
estan en primera persona y, especialmente en el caso de Memorias pos-
tumas, se trata de una biografia cuya marca fundamental es 1a ausencia
de acciones dignas de nota. Por su parte, en el Quijote, en que la mayor
parte de las veces el resultado de las aventuras no se corresponde con los
proyectos del héroe, se atribuye la causa de tal desencuentro a las fuer-
zas malignas y «ocuitas» que no quieren el éxito del cabailero. En con-
trapartida, sus motivaciones estan siempre cargadas de un sentido épico
y sus acciones proceden de inspiraciones grandiosas.

La relacidon que queremos rescatar entre estas tres novelas no estd en la
cuestion de la originalidad o de la imitacién como dice Henri Focillon
en La vie des formes, sino mas bien en el espiritu comin que podemos
atribuir al recorrido que cada una de ellas siguid, mds alld de las respec-
tivas circunstancias temporales!!'. En este momento, los vinculos que
estamos buscando con el Quijote se centran por lo tanto en el eje de las
letras.

En el Quijote, ¢l narrador no pierde de vista a su lector. Especialmente
en la segunda parte, el narrador juega con la condicién del lector: un
juego que a la vez descubre y encubre la voz narrativa, al atribuirle cre-
dibilidad y simultaneamente sefialar el cardcter dudoso del puntual Cide
Hamete y del traductor. De cualquier manera, aunque las intervenciones
metalingiifsticas del narrador se refieran esencialmente a la cuestién de
la politica intrinseca de la escritura, es decir, a una tensién que gira alre-
dedor del poder, el lector del Quijote no se siente disminuido ante la
fuerza de la obralz,

El tan citado fragmento inicial del capitulo XLIV de la segunda parte
del Quijote es quizds la mejor muestra de esta tensién de orden politico
entre narrador y lector. Se trata, segin dice el intérprete, de un momento
de desahogo y de quejas «intraducibles» de Cide Hamete Benengeli:

" «A une certaine hauteur, il n’est plus question d originalité ou dimitation, mais de
familles d’ esprit qui, par dela du temps, se retrouvent sur la méme route.» (Apud Augusto
Meyer. Textos criticos. Org. Jodo A . Barbosa. Sdo Paulo, Perspectiva/INL/IFund. Nac.
Pré-MemdorialMINC, 1986, p. 235).

2 Dice Harold Bloom: «Diante da forgca de Dom Quixote, o leitor jamais se vé diminui-
do, s6 aumentado. O mesmo ndop se pode dizer de muitos momentos da leitura de Dante,
Milton ou Jonathan Swift, cujo Tale of a Tub sempre me parece a melhor prosa da lin-
gua depois da de Shakespeare, e no entanto ndo pdra de me reprovar.» (O cinone oci-
dental. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 1995, p. 129 )
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