37'3 con Celosa y Flor

Lunes, 6. 1y 15 de la tarde

¢QUE dects de circo, que te hable de circo? jUfa! Hasta pasado mafana
podiamos estar aca en estas dos camas y verias.

Pero bueno, ahora que no ando tan cansado... Porque de eso sé todo.

Cuatro.

En cuatro circos anduve alld, asi que vos veras.

Si que estoy mucho menos cansado. Y fresco, casi sin fiebre. Yo lo
noto. Sin el termémetro lo noto, sin nada. Sélo los... esperate, aay... los
coagulitos todavia. Ya ayer no me hacian mal, pero esta mafiana otra vez,
mmm, Y ahora. Menos, eso si, duelen menos, Y mds de a poco. Pero lo
bueno es la temperatura, che, 37’3 desde anoche, y que ahora tendré lo
mismo, esas decimitas. Casi nada,

Lunes, ;no es? El jueves, el jueves o el viernes es a lo mejor cuando me
dan de alta, mira.

Y bueno, andar no voy a tener que andar mucho. Aparte de que vendré
Meli, mi casa queda ahi a la vuelta, ya te dije. Como yendo a Puntales. De
aqui a tres cuadras, creo. (Qué?: ah, claro,'me gustarfa mds estar en el
Hospital viejo, en el Mora. Y vivir alla abajo, ¢pero cémo no? De muralli-
tas para adentro no mds, en lo sabroso. Por donde anduve de pibe. ¢Yo?...
me sacaron chico de aca, con diez afios, y del cogollo mismo del barrio La
Vifia, enterate. De la calle Trinid4, al costado de la panaderfa. Y es lo que
me gusta. Todo aquello. _

Lo que pasé es que ahora tuve que venirme a €sto, que querés, acé en
Puerta Tierra estd lo de la nieta, lo de los dos sobrinos grandes, estd todo.
Por ellos me vine de Buenos Aires, pero sin querer pesarles, ah no. Sin
joder. Me volvi por ellos y por quedar cerca de mi mama ya cuando m'e-
chen pa la Quinta’l Nato. El Patio de las Malvas que le dicen ac4, ;no? O,
bueno, que le decimos. Porque yo también soy como ustedes. Gaditano.
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¢Ma qué del habla, y cémo no la voy a tener el habla? También digo
cosas de ac4, las dije siempre porque soy de acd. Pero cémo no voy a
hablar portefio, con cincuentisiete afios de Argentina... no: cincuentiseis, y
uno en Chile, Justo el afioc que pasé la cordillera con el Circo de Parfs.
Bueno, de Paris no era més que Renata la mujer del duefio, mira.

De marzo a marzo estuvimos.

Y antes le dieron muchas vueltas. Se lo pensé mucho el Circo de Paris
lo de pasar a Chile, con todo y animales; mover afuera un circo asf, ah, es
mucha plata y mucho riesgo ese. Te las jugds todas, che. Asi que a mi, que
era el Banco Nasional, me traian loco, yo era el de los ntimeros y las
cuentas. Y ellos, duro, Di Caro y la mujer, la Renata: «Jusfino, ahora mird
| por cudnto sale si llevamos este niimero dejando acd este otro. Justino a ver
cémo estd la plata chilena al cambio, no nos paguen a centavo el peso. Jus-
tino, qué te parece a vos de ir alld, svamos o no vamos?» Hasta me hacfan
estudiar el mapa de Chile, me hacfan.

Luego se decidieron, tiraron p'alante, como decis ac4.

Y no fue mal. No fue nada mal, quitando la macana aquella del Gran
Markoff. Pero se gané guita en Chile, no sé por qué ya no volvimos nunca
mas: la gorda, la fransesa, que andaba siempre con los miedos. Por eso no
volvimos, ahf estd la madre del borrego, los miedos de la gorda Renata
(¢me alcanzas ese vaso de agua?). Y si... con lo del Gran Markoff, bueno,
si, que se asustara ella. Porque aquello costé. Costé una buena plata de
dias perdidos y de facturas de hospital, ahora te cuento. Pero eso, ni Chile
ni nada, eso igual nos hubiera pasado en cualquier lugar, pobre tipo.

En Antofagasta le pas6, me parece, o cerca. Donde los mineros del sali-
tre o del cobre.

Y vya se lo tenia dicho yo, of esto; yo no entiendo de lo del Gran Mar-
koff, cémo voy a entender de ese laburo. Pero me dio el barrunto y hasta
se lo dije al Di Caro. Y al Markoff mismo dos veces:

—Mir4, polaco, no te me hagds el piola v escuchame, que esa no te
quiere bien. La oscurita no te quiere bien.

La Celosa... Le habia puesto yo La Celosa, y a él no le hacia gracia:
«jnol, ¢celosa pog qué, pog qué?, se llama Linka»; era rumano el Gran Mar-
koff. Pero yo le habia visto bien los chinchulines a La Celosa. La mas
mansa, la mds obediente en el aro y en el baile del final, y te juro a vos
que yo la veia como a esas minas lindas, sonsas, y que luego te largan la
puiialada. :

Pero la més domadita, la mejor, seguia siendo La Celosa, sobre todo en
¢l baile del final, ya con los otros leones mas fatigados y mas inquietos
para ese esfuerzo: un vals criollo y todos los animales parados, bailandolo
con las manos en alto antes de irse por el tdnel, que enseguida salfan tam-
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bién por ahi a cuatro patas los payasos remeddndolos y remedando a su
amo, al Gran Markoff.

iBien alto el polaco!l: hasta a los leones en el vals criollo les sacaba la
cabeza, ya ves si era grande... Disculpd, ¢no ha pasado ahora el doctor
més joven, el de la barba? Por si él me sabe decir... mm... o la enfermera
jefa, la morocha, cuando van a dejar de joder estos codgulos... Y si el jue-
ves o el viernes me dejarfan ir a casa.

Pero bueno, ya lo sabré todo, no voy a estar aca como un pibe malcria-
do, a las quejitas y a marear. Y porque les pregunte a ellos, tampoco voy a
salir de aca después o antes, ;qué?, ni me van a sacar todo esto, los gote-
ros, las sondas, sino cuando lo diga e! capo. El doctor Flores.

Disculpd, che, a ver en dénde estdbamos,

Si, en que no perdi6 plata el Paris en Chile, pero eso ya te lo dije. Al
revés, se gand. Bien que se gano.

Te estaba diciendo lo de La Celosa. Lindo animal, miré vos.

Algo més oscurita de pelo que los otros cinco leones, asf tirando a cara-
melo tostado... linda. Pero yo me la juné a fondo, vaya a saber por qué la
tenfa calada. Fijate: esa leona también le obedecia en todo al Markoff no
mas mirarla, pero, ah, algunas veces que se le acercaba el polaco levanta-
ba medio labio de arriba, bien remangadito, asi un sube-y-baja réapido sin
mover lo demds del hocico y mostrando un colmillo només, como si se lo
limpiara ese colmillo de un estorbo o lo hiciera por juego, hasta riéndose.
Pero no me gustaba, mird vos, sin entender ni ser domador a mi no me
gustaba aquello. Y yo, métale sermén al hombre:

—Andéte con ojo, che, ¢pero no estas viendo lo que hace, ruso'e mierda?

Y el Markoff me miraba de arriba, de grandullén que era el pobre tipo:

—No, no, gallego, yo sé. Es que contenta, contenta. Eso es contenta.

Hasta que se ech6 encima en Chile la noche aquella de nieve y viento,
jufa!

Nadie. Nadie en el circo habia visto antes ese bochinche. Ni por el lao
de Mendosa, que alla esos Andes soplan a ratos de o mismo... Se nos
murié un mono de los grandes, el mejor. Y, ya después de almorzar, fue
matarse. La pucha... Hubo que tapar las cuadras, las jaulas, y retirar
otra vez casi todas las lonas porque las abombaba y se las llevaba el aire
jodido, esos soplos malos de la cordillera que ni sogas ni nada, como si
el ventarrén fuera a arrancar de sus estacas hasta la lona grande y
echarla a volar con la nieve pa los cerros. Y aun asi, mucho més de
medio circo tenfamos vendido para esa noche, ¢te lo creés? Unos tres
cuartos y, a tltima hora, mas; ya se llené casi del todo, y eso que lleva-
bamos alld en esa soledd pelona diez doce dias. Pero siempre, mucho
puablico. Mucho.
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Una cosa rara, con toda la pobreza aquella. Y que es gente que no hay
quien la mueva, dicen.

Pero venian, mird. Con el circo nadie sabe qué les pasé.

Venian haciendo sacrificios y hasta de lejos, como pibes curiosos.
Mineros, indios, familias del campo y de los cerros con criaturas chi-
quitas. Seria por distraer la miseria una vez en la vida, no sé, y a ver lo
que, seguro, ya no iban a ver mas. Acampaban a la vista del circo, no
nos lo fuéramos a llevar, y Di Caro tuvo que vender los boletos hasta
de dos y tres dfas antes. Algunas mujeres se acercaban a pedir algo,
con su hombre sombrero en mano. Cualquier cosa pedian, un fésforo,
un poco de sal, una cuerda, agua. Y al pedirla nos mostraban el boleto
que ya habian comprado para una funcién, a lo mejor de ahi a tres
dias; lo mostraban mansamente, ya me acuerdo, pero también como si
fuera un mérito. O un derecho a que les diéramos lo que venian a
pedir.

Y aquello era ya una tolderfa, un campamento grande con el circo en
medio, ah{ se hacian ellos sus comidas, todo, y pasaban las noches
malas y las madrugadas piores, esas en las que cae la camanchaca, un
rocio en yelo que ni agujitas y alfileres, los dfas y las noches esperando
ellos la hora de entrar a su funcién {mujeres venian menocs) y sentados
en tierra alrededor del circo con sus cobijas y sus ponchos, encendiendo
fueguitos cara al circo y oyendo los aplausos, las musicas de las otras
funciones. , ,

Sin ninguna bronca de alcohol en todo el tiempo, fijate, que los mineros
y-los salitreros aquellos se las echan bien bravas, yo sabia.

Pero el circo fue para ellos como una iglesia, eso nos dijo un tipo raro
de Antofagasta, seco con todo mundo pero en cambio bastante chupame-
dias el tipo con Di Caro. Un hombre blanco del todo, sin gota de indio
aunque, lo mismo, en la miseria, que echd una mano en el laburo y sabia

- unas poesias de flores bien lindas. Le decian Amelio y si me acuerdo del

nombre es por el de mi nieta, Meli.

Eso del circo como iglesia se lo conté yo a la Renata, a la gorda, y, «esta
bien, Justind» por una vez no me porfié aquella sobradora. Y también me
dio cancha, mira, en que mientras quedara un sitio, fuera o no fuera la
funcién de ellos, dejaramos entrar al circo a los que ya tenfan boleto para
cualquier dia, que asi se iban antes a su pueblo o a su mina: una cosa
buena para ellos y para nosotros por si iban llegando més, que llegaban.
No aflojaron ni cuando las nieves v el vendaval que te digo, ese dia jtan
oscuro! Y corto. Anochecié volando y, cuando bajaba un poco el venta-
rrén, con tanta gente alla alrededor escuchabas de afuera los llantos de las
criaturas.
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