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He de confesar, lo que era enteramente previsible cuan-
do uno lee el libro de un clésico editado por un maestro,
que tras seguir una por una las variantes que Bécquer
iba realizando en sus versos, he aprendido mucho sobre
diversos aspectos de su obra y de su oficio. Asf por lo
que se refiere al trabajo del poeta por desretorizar y pro-
curar narratividad al verso, por ejemplo en la Rima IV, v.
13, al cambiar: Mientras la ciencia a descubrir no alcance,
por ¢l actual Mientras la humana ciencia no descubra; o
en la Rima XVIIL, vv. 11 y 128 dormir no parecis ol blan-
dofarrullo de sus labios entreabiertos, por tal vez dormia al
soplo de sus labios entreabiertos. '

También cabe destacar el cuidado que ponfa Gustavo
Adolfo en eliminar la dureza fonética de algunas pala-
bras dentro del contexto general de la estrofa, por ejem-
plo al sustituir en un paralelismo el verbo eniojar, por
parecer (Rima VIII, w. 5 v 14); prescidiendo de alitera-
ciones indeseadas, como en la Rima XIV, w. 5y 7, 0
venciendo la cacofonia de la Rima XXXVII, w, 23 y 24:
Todo lo que los dos hemos callado/lo tenemos que hablar
(las redondas son mias), dejandolos ast: Todo cuanto los
dos hemos callado/alli lo hemos de hablar.

En cuanto a Ja cuestion de cerrores ortograficos?
encontrados en el manuscrito de Bécquer, y que Rafael
Montesinos sefiala como lapsus del sevillano, he de
decir que si en algfin caso no me parecen tales {Rimas
XII y XXVII), es més, creo que tampoco se lo pueden
parecer al mismo auior de la edicion, si creo obvios los
de las Rimas V, XX, XLIII y XLVIIL, asf como muy ldici-
da la precision en e caso de ini(é-e}rvalo {pags. 94, 159,
175). Es también muy atinada la precisién sobre la
arritmia en la Rima XXIX, en cuya nota, por cierto, he
encontrado un pequefifsimo lapsus de impresién: Béc-
quer, claro estd, no se llamaba Gutavo.

Nada descubro si digo que Rafael Montesinos es uno de
los mejores investigadores de la obra de Bécquer y la per-
sona que mas material ha editado sobre el poeta sevillano
y su enforno. Encontré Leyendas v Rimas desconocidas en

su momento (por ejemplo la XXVII), cartas, laminas,

dibujos y retratos; aportd y sigue aportando nuevas inte-
pretaciones a su obra, incluso le descubrié una novia falsa
que durante cuarenta y siete afios engafio a los bidgrafos
de Bécquer® y dos novias secretas!t; Julia Cabrera, quien
murié ignorada y soltera a los 83 afios, y Elisa Rodriguez
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Palacio, a quien su padre aleja de Madrid para que no se
relacione con un poeta pobre. Al respecto afiade Montesi-
nos un dato mas en esta edicion: Elisa y Gustavo nacieron
el mismo dia, ¢l 17 de febrero. Ella contaba 15 afios y €l
cumplia 20 la misma fecha en que moria Heine.

En fin, releer a Bécquer es siempre un placer embria-
gador, y mucho més cuando sus versos van acompafia-
dos de la amenidad y la sabidurfa de un apasionado
estudioso de su obra, también poeta y sevillano. ;Qué
més s¢ puede pedir?

Jordi Virallonga

La «obra
fundamental» de
Gaston Baquero

El caricter fundamental de la obra que aqui nos
ocupa viene dado por varias razones: Ja primera, y mas

8 Sefialados con unas aspas que Bécquer trazaba como signo de
atencidn al lado de los versos a los que, efectivamente, pretendia
volver, ¥ que no aparecieron en la edicion facsimil preparada por

* Rafael de Balbin y Antonio Rolddn en ocasién del primer centena-

vio de In edicion de las Rimas (Madrid, Fortanet, 1871), pero sien
la edicidn de Carmen Ruiz Barrionyevo: G.A.B.; Rimas y leyendas,
Salamanca (Ed. Almar, 1977). )

® Vid. Rafael Montesinos: «Adioés a Elisa Guilléns, En Insula, n°
289, diciembre de 1970.

10 Todo ello reafirma su teoria de que en Bécquer no hubo sélo
una mujey gue inspirara los rimas.
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circunstancial (pero no menos importante), es la de
inaugurar y poner los fundamentos de la ambiciosa
coleccion de Ja Fundacién Central Hispano titulada pre-
cisamente asi, «<Obra fundamental», y que nace destina-
da a la publicacién de los textos imprescindibles de
grandes autores hispanicost. En segundo lugar, porque
estos dos voliimenes, de poesfa completa y ensayo, reco-
gen los escritos fundamentales del escritor cubano Gas-
ton Baquero, aunque el resto constituye también una
fuente de hermosas revelaciones que no son nada pres-
cindibles. Y la razén més importante —pero nada fortui-
ta-- para la aplicacion de tal calificativo se halla en la
esencia misma de esta obra: una produccién en verso y
en prosa que, por circunstancias y malentendidos de la
historia cubana y espafiola de las tltimas décadas, no ha
recibido la atencién necesaria y que, sin embargo, ocupa
un lugar fundamental y ocupara con justicia una de las
cimas permanentes de la literatura hispanica de nuestro
siglo. A corroborar este dltimo aserto dedico muy escue-
tamente las paginas que siguen. No es mi propdsito ilu-
minar el mismo sol, sino poner las condiciones para que
el lector perciba su inagotable luz.

A Gastén Baquero, como poeta y como hombre, uno
lo contempla siempre con el asombro que irradia su
espiritu continuamente asombrado ante las maravillas y
misterios de este mundo. Un asombro que no corres-
ponde solo a su vida y a su obra de juventud, sino que
sigue en pie —con distintas manifestaciones, pero con
la misma intensidad— a los setenta y siete afios que
cuenta hoy el poeta. En uno de los poemas publicados
en su primer libro, de 1942, con veinticuatro afios (y
que es uno de los grandes rescates que esta edicién nos
ofrece, gracias a Cintio Vitier y a Fina Garcfa Marruz),
el autor se nos muestra en constante perplejidad ante la
destruccién y el renacer incesantes de la vida y de las
vidas de todos los seres:

Qué pasa, qué estd pasando siempre debajo del jardin que las
rosas acuden sin descanso.

Qué estd pasando siempre bajo ese oscuro espejo donde nada se
oculta ni disuelve,

Qué pasa, qué estd pasando siempre debajo de la sombra que
las rosas perecen y renacen (...)%

Toda la poesfa de Gaston es la confesién de un nifio
cuya inocencia le hace estremecer de gozo ante la
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incansable floracion de la belleza en este mundo, pero
es también la conciencia —confundida en la misma
voz— del sabio y experimentado hombre que conoce el
fatal acabamiento de esa hermosura y de su propio ser
terreno. Inocencia y conciencia licida, renacimiento del
mundo y destruccién continua, asombro e ironfa (frégi-
ca o burlesca) son los dos polos correlativos de una
misma dialéctica que se verifica en la vida del poeta, en
el mundo que percibe y en el poema que, como resulta-
do de esa escrutadora percepcidn, nos acaba ofreciendo
entre la exultacién pletérica y la inseguridad; una inse-
guridad que al mismo tiempo va corroyendo la gozosa
emocion de su canto.

Su asombro ante e} mundo, ante los seres bellos que
se convocan en su mirada, lo conduce a la exaltacién de
cualquier realidad del cosmos, sea natural o artificial,
colosal o {nfima en tamafio y significacién, En el ambi-
to de la naturaleza, una alondra puede simbolizar la
armonia perfecta de Ia vida celestial y el ansia del hom-
bre por alcanzar esa eterna morada:

Canta la Alondrz en las puertas de! cielo sus arpas/ infimitas.

Canta espacios de oro rindiéndose ante €] alba en suaves/ pasos.

Canta la Alondra la angélica alegrfa de los astros,/ canta el coro
de Dios

THuminando fuentes y trénsitos de estrellas en la carne/ del cielo

{2

No es solo este-poema juvenil el que representa, a tra-
vés de los seres de la naturaleza, los ideales y conflictos
esenciales del espiritu. En 1966, en su extraordinario
Memorial de un testigo, podemos tropezarnos con fend-
menos similares, aunque siempre asombrosos e incapa-
ces de crear una cémoda costumbre en el lector. Ante
una manzana, una manzana cualquiera, el poeta puede
experimentar un verdadero éxtasis y convertir ese fruto
en el arquetipo y el origen de toda belleza terrena,
como si de un mito etioldgico se iratase: asi nos los
expresa ¢l simbélico y rotundo poema titulado «Pleni-
tud de la manzana»*.

! Me refiero a la reciente edicién de Baguero, Gastdn, Poesia y
ensayo, Madrid, Fundacion Central Hispano, 1995, 2 vols. {Uno
para cada género. El de poesia recoge todo lo publicado hasta el
momento). Citaré, l6gicamente, por esta edicion.

2 Vol. 1, p. 66.

3 Yol £ p. 39.

4 Cfrovol 1 opp. 110-111,
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Heredero del irracionalismo simbolista de la poesfa
moderna, Baquero trata de descubrir las corresponden-
cias, la analogia secreta de todos los seres del cosmos.
En su entender, la poesia es una mirada fisica y espiri-
tual a la vez, una mirada humana en su mas integro
sentido y en su maxima intensidad, que le permite con-
templar cada objeto en su pristina singularidad, frente
a la cosificacién insirumental y mecénica de la mirada
cotidiana: «Lavar de los ojos del hombre —escribe en
uno de sus ensayos capitales— la costra echada en ellos
por el habito, por la costumbre, es la consecuencia
natural y absolutamenie concreta y materialisima de la
poesia. Que veamos lo que estd detrds de lo que vimos,
y que 1o repitamos, como si fuera un limite de los obje-
tos y de las sensaciones aquello que hasta ayer nos fue
familiar, es lo que nos ofrece diariamente la labor del
poeta»>, ,

Pero la inocencia de su vision y de su conducta lo diri-
ge, con la misma espontaneidad, a la delectacién en las
obras del arte y de la historia humana que hayan contri-
buido a la perfeccion del hombre. Superando la ingenui-
dad rousseauniana del desprecio por la culfura y el arte,
en favor de la pura naturaleza, con el consiguiente sal-
vajismo espiritual, Gastén reconoce en la historia de las
civilizaciones y del arte un legado imprescindible para el
perfeccionamiento sapiencial, moral y estético —para el
perfeccionamiento fntegro, a fin de cuentas— del hom-
bre de hoy. De esta manera, la cultura, la vasta cultura
que posee Baquero y que deja traslucir en sus poemas,
no incurre nunca en la erudicidn superflua y ostentosa.
El tratamiento de temas aparentemente librescos que
- observamos en numerosas composiciones suyas no es
fruto del artificioso laboreo del erudito: es, sin més, la
respiracién natural de ese inocente que mira abierta-
mente el mundo, en su dimensién espacial y temporal,
en el imborrable curso de los siglos pasados y en la
inmediata cercanfa del presente que observan asombra-
dos sus ojos de nifio. Asf lo comprobamos —por citar un
poema de juventud, publicado en 1941, pero originalisi-
mo y henchido de significacién— en las célebres «Pala-
bras escritas en la arena por un inocente»: «Yo soy un
inocente, clego, de nube en nube, de sombra a sombra
levantado./Veo debajo del cabello a una mujer y debajo
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to/Voy de alucinacion en alucinacién como llevado por
los pies del tiempo./Asomado a un espejo estd Absalom
desnudo y me adelanto a estrecharle la mano./Estoy
muerto en este balcon desde hace cinco minutos Ileno
de dardos./Estoy cercado de piedras colgado de un arbol
oyendo a David/ Hijo mio Absalom, hijo mio, hijo mio
Absalom»®, En este breve pasaje, como en su obra ente-
ra, se cumple la armonizacién plena —y, por tanto, la
solucién mas cabal— de la secular dialéctica entre civili-
zacién y barbarie, entre cultura y naturaleza, que tantas
veces se ha cuestionado en el mundo hispanoamericano.

| Se trata, pues, de una cultura que el inocente visionario

va desempolvando con su mirada y despojandola de
todo accidente efimero; una cultura que nunca abruma
al lector y que se encarna en el poema con la misma
naturalidad de la alondra y la manzana que antes nos
servian de ejemplo. Por ello considero inadecuado, al
menos en sus connotaciones habituales, el marchamo de
poesia culturalista o esteticista, que se basa en el prejui-
cio de una separacién radical entre el arte y la vida,
entre la belleza del poema v las indagaciones més urgen-
tes del espiritu. Ambas dimensiones se consustacian,
tanto formal como tematicamente, en la lirica de Baque-
1o, y serfa injusto descalificarla con tales adjetivos.

Algo semejante ha ocurrido con el culturalismo de los
poetas modernistas del mundo hispanico, Si bien es
cierto que muchos —y muchas veces— pecaron por
exceso en el uso de motivos librescos o artisticos de la
maés diversa indole, no es menos cierto que esos temas
les ofrecian un soporte simbdlico para expresar las
inquietudes mas hondas de su espirity, el ansia de ideal
insatisfecha en la sociedad burguesa, utilitaria y positi-
vista que les toco vivir. Los mitos clasicos.y los objetos
consagrados por la historia del arte constitufan para
ellos, al menos cuando su diccién es mas poética y aca-
bada, un simbolo de los ideales absolutos que senifan
ausentes en la conducta de su entorno cotidiano. En
Gastén Baquero la apelacion a los personajes histdricos
o literarios mas heterogéneos, la invocacién o recrea-

- cidn poética de las mas diversas obras de arte, no res-

ponde a idénticas motivaciones. Comparte con los

) : ) s Vol. I, p. 45.
de la mujer a una rosa y debajo de la rosa a un insec- | ¢ Vol I, p. 26.
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