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ros. Y de esta manera le llega el momento en la vida en
que tiene que revisar esos ideales que ¢él ha conservado
y protegido en su infancia y someterlos a la prueba de
la vida real.

Las aventuras de Julius como explorador de] sentido
de la vida y de la organizacién social, adquieren mayor
relevancia una vez que comprendemos que su historia
lleva los signos caracterfsticos de la ‘novela de educa-
cién, tal como la defini6é Lukacs en su Teoria de la nove-
la. En este clasico de la teorfa literaria, el critico hinga-
10 define la novela en cuanto género apuntando hacia el
abismo infranqueable que existe entre los valores del
héroe y los valores del mundo en que vive, La novela,
seglin su pensamiento, es la forma que corresponde a la
época en que la experiencia de ‘totalidad’ no estd dada
directamente, aunque la época siga pensindose a s
misma en términos de totalidad. Cuando confronta un
vacfo semejante, el héroe de la novela puede tomar uno
de varios caminos, cada uno de los cuales caracteriza
uno de los tipos basicos de novela que determina
Lukécs: la novela del Idealismo Abstracto y la novela del
Realismo de la Desilusién. El Idealismo Abstracto lo
define una personalidad que estd empefiada en realizar
sus valores y que por lo tanto toma, como dice Lukécs,
un camino directo hacia tal propésito, pero, en efecto,
este tipo de héroe «olvida la existencia de cualquier dis-
tancia entre el ideal y la idea», como resultado de lo
cual el héroe se encuentra a si mismo constantemente y
sin fin chocando contra la realidad. El Romanticismo de
la Desilusion es el tipo de novela donde el alma del
héroe es «mds amplia que los destinos que la vida le
ofreces y por lo tanto se refugia en su realidad interior
como fuente de valores inmanentes.

LukAcs, sin embargo, define un tercer tipo de novela,
que parece ser una sintesis de los dos tipos anteriores.
Es la ‘novela de educacion’ cuyo «tema es la reconcilia-
cién del individuo problematico —guiado por un ideal
que es para €| vivencia— con la realidad concreta y
social. Esta reconciliacién no puede ni debe ser un sim-
ple acomodamiento, pero no puede ser tampoco una
armonfa preestablecida» y donde el alma del héroe,
dleva en sf misma, como signo de una ligazén ya lejana
pero atin no rota con el orden trascendental, la nostal-
gia de una patria de aquf abajo correspondiente a un

170

ideal que permanece oscuro en lo que aporta de positi-
Vo, aunque sepa sin equivoco lo que rechazas.

En Un mundo para Julius, las dos dimensiones del
protagonista —su mundo de relaciones sociales y la
érbita de sus ideales y experiencias personales— se
manejan con gran habilidad a fin de llegar a una recon-
ciliacién del tipo al que alude Lukacs. Es en el contexto
de una tal reconciliaciéon donde adquiere su profundo
sentido el epigrafe que precede el capitulo final de la
novela: «escuchamos la voz de Maurice O'Sullivan
diciendo que una gran parte de él murié también en
esa noche; una integra y profunda parte de su vida: su
nifiez», Esta preciosa cita de Dylan Thomas, tomada de
Twenty Years A-Growing’, ayuda a crear la atmdsfera
del intercambio final entre el personaje y su mundo, al
tiempo que apunta hacia la dimensién de la experien-
cia, hacia el nivel de la psique del personaje, donde
dicha transaccion tendrd lugar. Sin embargo, la recon-
ciliacién misma sélo puede ocurrir como resultado de
una serie de circunstancias que, causadas por las activi-
dades sociales de otros personajes, afectan a Julius en
la medida en que crean opciones tanto a nivel de sus
relaciones sociales cuanto de sus afectos: Vilma, la
nifiera de su mas tierna infancia, la portadora del ideal,
se le aparece en una luz totalmente diferente en este
tltimo capitulo. Mas lo que definitivamente dispara la
crisis de Julius no es la informacién recientemente
adquirida sobre Vilma, sino la situacién concreta crea-
da por la visita de Nilda, la antigua cocinera. Cuando la
vicja viene a visitar a los criados después de tantos
afios, lo que Julius insiste en llamar su «desesperante y
violenta timidez» —que no es otra cosa, en realidad,
que el resultado de su educacién— le impide entrar a la
cocina y hablarle, como lo hubiera deseado —o mejor,
como deberfa haber hecho—. En lugar de entrar, Julius
se queda detrds de la puerta escuchando la conversa-
cién entre la vieja y-los criados. Es este hecho insignifi-
cante, esta negacién concreta, lo que dispara todo el
proceso de reflexion que conduce a la transaccién y al
compromiso. Al tratar de aceptar su negativa de entrar

5 Thomas, Dylan. 1964. A Him écript of Twenty Years A-Growing
from the story by Maurice O'Sullivan. London: J.M. Dent & Son
Lid. p. 89.
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a ver a Nilda, Julius adquiere una comprensién que le
permite expresar la situacién de Vilma con toda clari-
dad y con su nombre propio. Una vez que ha consegui-
do esto, pasa a intentar comprender la totalidad del
orden social que finalmente acepta —incapaz como es
de rechazarlo— aunque su aceptacién no significa que
haya abandonado sus ideales.

Una vez que Julius reinterpreta en su mente todos los
dialogos (tanto los reales, como los posibles); una vez
que ha revisado todas las posibles alternativas al pasado
para intentar llevarlo en otra direccién; una vez que ha
tratado de cambiar cada uno de los momentos cruciales
para hacerlos mas aceptables, Julius regresa al princi-
pio para, finalmente, afrontar la realidad tal como ocu-
1mi6, y esta vez decide mantenerse inflexiblemente fiel a
los hechos y no tratar de transformarlos en algo distin-
to de lo que fueron:

«De un salto regresd hasta la primera vez que Bobby
le dijo:

—Si ti me das tu alcancia, yo te digo a quién me
voy a tirar. De alli corrid hasta donde Carlos, para
preguntarle;

Tecluras)

—¢Qué quiere decir tirar?

Y hasta se atrevié a asomarse un ratito a la cocina,
donde Nilda completaba la historia de Vilma. Traté de
engafiarse, poniéndole a Bobby la cara de Rafaelito Las-
tarria, pero ésa fue la dltima vez: reacciond valiente-
mente y cambi6 la cara de su primo por la expresion
satisfecha que Bobby trafa en la camioneta, de regreso
del aeropuerto. Por fin pudo respirar. Pero entre el ali-
vio enorme que sintié v el suefio que vendria con las
horas, quedaba un vacio grande, hondo, oscuro.. Y
Julius no tuvo més remedio que llenarlo con un lianto
largo y silencioso, Hlenecito de preguntas, eso si». (591)

Es enionces cuando el pequefio consigue resolver la
crisis: en el proceso de su doble aceptacidn de la reali-
dad y de s mismo, consigue aceptar que la infancia se
ha quedado atras y que la adolescencia esta al frente, y
que el munde en que vive —infinitamente diferente del
que a él le hubiera gustado— es tan injusto y monstruo-
so como inditil y bella es su madre,

Gustavo Mejia
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